Figuration et imaginaire scientifique chez William Gaddis, John Updike et Kurt Vonnegut by Desharnais, Isabelle
UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL
 
FIGURATION ET IMAGINAIRE SCIENTIFIQUE
 
CHEZ WILLIAM GADDIS, JOHN UPDIIŒ ET KURT VONNEGUT
 
MÉMOIRE
 
PRÉSENTÉ
 
COMME EXIGENCE PARTIELLE
 
DE LA MAÎTRISE EN ÉTUDES LITTÉRAIRES
 
PAR
 
ISABELLE DESHARNAIS
 
JUIN 2006
 
UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL
 
Service des bibliothèques 
Avertissement 
La diffusion de ce mémoire se fait dans le respect des droits de son auteur, qui a signé le 
formulaire Autorisation de reproduire et de diffuser un travail de recherche de cycles 
supérieurs (SOU-522 -Rév.01-2006). Cette autorisation stipule que «conformément à l'article 
11 du Règlement no 8 des études de cycles supérieurs, [l'auteur] concède à l'Université du 
Québec à Montréal une licence non exclusive d'utilisation et de publication de la totalité ou 
d'une partie importante de [son] travail de recherche pour des fins pédagogiques et non 
commerciales Plus précisément, [l'auteur] autorise l'Université du Québec à Montréal à 
reproduire, diffuser, prêter, distribuer ou vendre des copies de [son] travail de recherche à 
des fins non commerciales sur quelque support que ce soit, y compris l'Internet. Cette licence 
et cette autorisation n'entraînent pas une renonciation de [la] part [de l'auteur] à [ses] droits 
moraux ni à [ses] droits de propriété intellectuelle. Sauf entente contraire, [l'auteur] conserve 
la liberté de diffuser et de commercialiser ou non ce travail dont [il] possède un exemplaire.» 
Je remercie vivement Jean-François Chassay, professeur titulaire au 
département d'études littéraires de l'UQÀM et directeur de ce mémoire, pour sa 
grande patience et son aide précieuse, ainsi que mes proches pour leur soutien. 
TABLE DES MATIÈRES
 
RÉSUMÉ............................................................................................................. v
 
INTRODUCTION . 
CHAPITRE I
 
MÉTAPHORES ET CODES: INSCRIPTIONS DE LA SCIENCE DANS 
LA FICTION.......................... Il 
1.1 Langage scientifique et langage de la fiction - parallèles, convergences..... 12
 
1.2 Métaphore et discours.................................... 20
 
1.3 Langage du scientifique: double interprétation.................................. 30
 
1.4 Codes et technologie: la machine langagière chez Gaddis et Updike........ 38
 
1.5 Doutes, glissements et jeux du sens................................................ 46
 
CHAPITRE II
 
IMAGINAIRE ET SCIENCE... 61
 
2.1 Imaginer le savoir: science et culture............................................. 62
 
2.2 Sciences et société: les révolutions scientifiques................................ 81
 
2.3 Rapport science/ discours religieux, un miroir de l'Amérique ?.................. 86
 
iv 
2.4 Perversions des idéologies et pouvoir -	 manipulations de la science dans
 
la fiction............................................................................... 97
 
CONCLUSION.......................	 107
 
BIBLIOGRAPHIE.........	 111
 
RÉSUMÉ 
La pensée provenant du monde scientifique et celle représentée dans le cadre 
narratif du roman sont toutes deux issues d'une même volonté de révéler les objets de 
ces pensées, même si leur articulation est indubitablement différente. La science 
utilise le langage pour décrire le monde et aspire à des avancées techniques, alors que 
le langage du roman est l'expression d'une expérience. Les trois romans de notre 
étude intègrent certains aspects de la pensée scientifique et permettent ainsi de rendre 
compte des chassés-croisés entre la science et le littéraire. 
L'étude propose de faire état de l'appréhension du monde représentée dans 
Carpenter 's Gothie de William Gaddis, Roger 's Version de John Updike et Cat 's 
Cradle de Kurt Vonnegut; à ce titre, nous serons en mesure de mettre en lumière les 
incidences de la pensée scientifique, épistémologique et philosophique dans ces 
romans. Nous articulerons comment les tensions entre les deux disciplines sont 
intimement liées aux processus langagiers dans ces fictions. Une réflexion sur la 
nature des savoirs et de la vérité est également au cœur de la dynamique de ces 
romans. L'imaginaire de la science permet d'anticiper un questionnement sur le 
rapport au monde de l'homme contemporain. 
Le présent mémoire tente globalement, en analysant comment la pensée 
scientifique se manifeste dans l'espace des romans, d'exposer comment les différents 
discours sur la science dans ces fictions caractérisent une pensée trouble essayant de 
faire sens d'un monde complexe et contradictoire. 
William Gaddis ; John Updike ; Kurt Vonnegut ; littérature; science; société; 
culture. 
INTRODUCTION
 
L'étude des représentations de la science dans les textes littéraires, bien que 
n'étant pas nouvelle, a connu un essor important depuis quelques temps; nos 
recherches tendent à indiquer, de plus, une production croissante d'ouvrages de 
fiction qui mettent en scène différents aspects de la science. Mais l'imaginaire 
humain, qu'il soit dominé culturellement par les mythes ou par la pensée rationnelle, 
a toujours posé de nombreuses questions concernant le langage et la représentation 
pour expliquer le monde. Le champ scientifique tel que on l'entend est issu d'une 
rationalité assez récente; la coupure métaphysique qu'a opéré, entre autres, Descartes 
a contribué à modifier, ontologiquement, l'épistémologie des sciences. Le rapport au 
monde de l'homme moderne, depuis l'ère rationnelle, est d'une certaine manière 
marqué par les découvertes et principes scientifiques de cette époque, découvertes qui 
ont un impact philosophique. Depuis Descartes, on a établi que la pensée semble faire 
partie d'un domaine qui n'est pas de l'ordre de la nature. 
The prospect was that the realm of the mental is a self-contained and self referential 
island universe with no real or necessary connection with the universe itself. lIt is well­
known that the problem of the homeless mind has been one of the central features and 
fundamental preoccupations of the Western intellectual life since the seventeenth 
century.1 
Au vingtième siècle, cette distinction entre pensée et monde a été complexifiée 
dans le domaine philosophique par les émules de la pensée nietzschéenne, dans le 
domaine du langage par Lacan (qui, dans la foulée des théories freudiennes, rend 
l'esprit humain non seulement à la merci de son inconscient mais prisonnier d'un 
langage fondé arbitrairement) puis les déconstructionnistes, mais surtout dans le 
domaine des sciences par les nouvelles théories et pensées scientifiques, en particulier 
celles d'Einstein et Niels Bohr sur la physique des particules. La production 
1 NADEAU, Robert et KAFATOS, Menas. The Non-Local Universe: New Physics and Mal/ers of/he 
Mind, New York: Oxford University Press, 1999, p. vii-viii. 
2 
romanesque reflète cette croissance de l'abstraction particulièrement par la littérature 
de l'absurde, par exemple l'œuvre de Kafka et celle de Beckett. Les rapports du sujet 
à l'objet sont modifiés par les nouvelles physiques et deviennent un champ important 
de réflexion pour les philosophes et les savants. Le principe d'incertitude 
d'Heisenberg contribuera à complexifier cette réflexion. Mais c'est probablement le 
caractère potentiellement destructeur de la technique issue de la science qui frappe de 
manière dominante cet être au monde qui commence dès lors à se remettre en doute ­
et se manifeste dans la fiction. Les romans d'Huxley, par exemple, anticipent la 
science de la génétique et de nombreux romans captent un nouveau sentiment 
d'absurde qui croît pendant la guerre froide, celui du caractère monstrueux de la 
puissance de la fission atomique, qui en 1945 anéantit deux villes entières. 
La littérature, contrairement à la science, n'est pas tenue à la vérité ou même à 
la vraisemblance; elle rend pourtant compte de la conscience au monde du contexte 
d'où elle est issue. Si la science tente d'expliquer les phénomènes de la nature en les 
codifiant, la production littéraire nous permet plutôt de mettre en relief les 
dynamiques sémiotiques qui sont propres au champ des connaissances par l'entremise 
de la représentation. Les tensions philosophiques, éthiques et philologiques issues de 
l'extension du domaine des connaissances sont ainsi introduites dans un contexte qui 
permet de rendre compte de la complexité de ce domaine et de son impact sur le 
rapport au monde de l'homme contemporain. C'est notre compréhension du réel qui 
est représentée dans ces fictions où la science joue un rôle clé dans le développement 
de leur récit; le langage scientifique, surtout par procédés discursifs, devient un 
espace de communication qui nous permet de saisir, même en partie, comment le 
monde s'articule. Dans ce contexte fictif, les connaissances ont une avancée 
différente puisqu'elles sont réintégrées dans une mosaïque de perspectives et 
d'interprétations - ce qui fait l'objet de notre étude est, d'une certaine manière, la 
manière dont la représentation peut faire état d'échanges rhétoriques et culturels entre 
deux domaines qui demeurent distincts, mais qui, tout de même, interagissent. 
3 
Notre étude portera principalement sur la mise en fiction de la science en tant 
que discours; nous ferons état en premier lieu des métaphores et procédés discursifs 
de la représentation scientifique, puis nous verrons comment l'impact imaginaire des 
sciences modernes réintègre dans la fiction une réflexion culturelle. Les trois romans 
abordés seront Cat 's Cradle2 de Kurt Vonnegut, Roger's Version3 de John Updike et 
Carpenter 's Gothic4 de William Gaddiss. Romans issus de la guerre froide, ces 
œuvres sont également écritures de l'Amérique. Nous tenterons de faire état du 
rapport à la connaissance propre à la culture américaine dans cette production 
littéraire à travers les réflexions communes de ces trois œuvres au demeurant très 
distinctes. La culture, ici, est entendue comme axiologie, dans son sens le plus large: 
la fiction permet de saisir les contradictions inhérentes au rapport au monde du peuple 
américain dans les œuvres étudiées. 
Jusqu'à la fin du dix-neuvième siècle, la science s'inscrit en Amérique dans les 
courants de pensée positivistes et rationalistes. Mais ces pensées sont véhiculées en 
étant étroitement liées à la métaphysique chrétienne protestante: 
Mais ce montage philosophique reste jusqu'aux années 1860 aux mains non de 
philosophes mais de théologiens qui cultivent l'intime conviction que les sciences de la 
nature peuvent non seulement s'accorder avec la théologie protestante mais 
véritablement se fondre en elle. Voilà qui introduit plus qu'une nuance: leur objectif 
devient très vite de transfonner la théologie en une science moderne.6 
Ce lien est fondamental pour comprendre le profond impact qu'ont eu, en 
premier lieu, les publications de Darwin, puis, plus tard, les théories sur la physique 
des particules. Le conflit entre deux «vérités», soit l'interprétation biblique et les 
avancées des découvertes scientifiques, semble avoir un impact très particulier dans 
2 VONNEGUT, Kurt. Cat 's Cradle, (1963) New York: Delta (Dell Publishing), 1998,287 p. 
3 UPDfKE, Jolm. Roger's Version, New York: Fawcett Columbine Books, 1987,330 p. 
4 GADDIS, William. (1985) Carpenter 's Gothic, New York: Penguin Books, 1999,262 p. 
5 Pour éviter d'alourdir le texte, nous mettrons entre parenthèses la référence aux pages de ces trois 
romans dans notre étude. 
6 LECOURT, Dominique. L'Amérique entre la Bible et Darwin, Paris: Quadrige/Presses 
Universitaires de France, 1992, p. 61-62. 
4 
l'imaginaire américain: les trois romans que nous proposons d'étudier mettent en 
forme, chacun à sa manière, des tensions issues de ces visions du monde qui semblent 
difficiles à concilier. Loin de nous de vouloir faire un portrait obscurantiste du pays, 
«fondamentalement progressiste et voué au culte de la conquête technologique>/ : en 
intégrant le discours religieux dans leur fiction, les auteurs étudiés exposent plutôt 
comment l'intégration de connaissances peut être problématique dans une société où 
les autorités théologiques occupent une place importante dans les sphères 
intellectuelles et politiques. 
Le roman de Vonnegut ayant été publié au début des années soixante et les 
autres romans lors des années quatre-vingt, nous devons également considérer les 
courants intellectuels de l'époque d'après-guerre où le développement des sciences 
sociales (<<social studies») a connu un essor important en Amérique. Les études 
littéraires, en particulier, se sont développées de manière importante à partir des 
réflexions lacaniennes et des écrits des théoriciens de la déconstruction (en particulier 
les études de Jacques Derrida). Le développement du courant post-moderne aux 
États-Unis depuis les années soixante a été critiqué par certains chercheurs à cause 
des failles intellectuelles qu'il a pu créer face à la science: 
The postmodern posture toward science was also one of subversion. Based on the 
assumption that science is merely another cultural narrative articulated and perpetuated 
by those with the power to discourse, scholars in a variety of disciplines attempted to 
"deconstruct" these knowledge claims and expose their arbitrary origins in the 
subjective reality oftheir creators.8 
Cette tendance tient également ses origines dans les interrogations de certains 
chercheurs scientifiques qui ont voulu réintégrer l'épistémologie des sciences dans un 
contexte historique, en particulier le physicien Thomas Kuhn. Le relativisme poussé 
à l'extrême issu de cette attitude intellectuelle pose les théories scientifiques comme 
7 Ibid., p. 80.
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5 
des constructions ancrées dans le langage et ayant peu de relations avec le réel; nous 
verrons comment certains personnages de ces romans exposent la relation de 
l'homme à la science de cette manière. Notre lecture ne vise toutefois pas à nier la 
légitimité du discours scientifique: nous proposons plutôt d'étudier comment la 
science influe sur la fiction, et si, inversement, la fiction a une influence sur notre 
compréhension des réalités scientifiques. 
Nous étudierons également l'impact d'une nouvelle épistémologie des sciences 
sur la conscience au monde moderne. Par exemple, depuis que l'abstraction dans la 
physique moderne est fondamentale, nous percevons le monde, selon les penseurs 
Robert Nadeau et Menas Lakatos, à travers une «perspective symbolique» : «Living 
in this new symbolic universe, modem humans have a large compulsion to code and 
recode experiences, to translate everything into representation, and to seek out the 
deeper hidden logic that eliminates inconsistencies and arnbiguities.»9 Cet encodage 
des expériences s'applique à la pensée scientifique, mais elle se rapporte également à 
la religion conune construction symbolique. La représentation par l'entremise de la 
fiction, par contre, n'élimine pas les ambiguïtés mentionnées plus haut puisqu'elle n'a 
pas de prétention à la vérité. 
Cal 's Cradle est le récit d'une quête: le narrateur, Jonah, décide de faire des 
recherches sur un scientifique nommé Félix Hoenniker considéré comme le père de la 
bombe atomique afin d'écrire un livre sur le jour où la première explosion a eu lieu. 
L'enquête de Jonah le conduira dans la ville où Hoenniker a fait ses recherches, puis 
sur une île du Pacifique où son fils joue un rôle clé dans l'administration politique en 
tant qu'homme de science. Le gouvernement de l'île forme une utopie imaginée par 
le créateur d'une religion ouvertement mensongère. À la fin du roman, le monde 
9 Ibid., p. 147. 
6 
entier sera détruit par une invention nommée iee-nine qu'avait créée Hoenniker avant 
sa mort. 
Le roman de John Updike, Roger's Version, met en scène une petite 
communauté universitaire de la Nouvelle-Angleterre. Roger Lambert, le narrateur, est 
professeur au département de théologie de l'université; c'est sa perspective, sa 
«version», qui domine la narration du roman. Ce roman peut être lu comme l'histoire 
d'un triangle amoureux: un jeune homme, Dale Kohler, a une aventure avec l'épouse 
de Roger. Mais l'intrigue principale est la suivante: Kohler présente un projet 
singulier à Lambert. Il veut prouver l'existence de Dieu à l'aide de procédés 
mathématiques schématisés sur un ordinateur. Roger, horrifié par le projet, aidera tout 
de même le jeune homme à essayer de le réaliser, conscient que, ce faisant, il 
contribuera à ruiner la santé physique et spirituelle de Kohler. Grand roman de la 
manipulation, Roger 's Version construit une fiction étonnante par le glissement d'une 
narration subjective qui devient omnisciente. 
Carpenter 's Gothie est un roman complexe et dense qui met principalement en 
scène une critique des mouvements fondamentalistes aux États-Unis qui s'attaquent à 
la science. Au début des années quatre-vingt, le mouvement créationniste en 
Amérique a tenté de s'imposer avec force, en particulier en voulant introduire la 
«science de la création» dans les écoles comme fait immuable face à la théorie de 
l'évolution. Dans ce roman, le personnage scientifique, un géologue nommé 
McCandless, s'insurge contre ce mouvement et son discours offre en même temps 
une critique acerbe de la population de son pays. L'action du roman se déroule dans 
une maison de style charpentier, qui donne son titre au roman. Un couple y demeure: 
Paul, un agent en communications qui travaille pour les créationnistes, et sa femme, 
Liz, qui tente vainement de mettre de l'ordre dans cette maison qui n'est pas la 
sienne. L'effet de désordre dans Carpenter 's Gothie est surtout dû à la singularité de 
7 
la narration qui est presque exclusivement constituée de dialogues qui se télescopent, 
s'imbriquent les uns dans les autres. 
Chacune à sa manière, les fictions brièvement résumées ci-dessus permettent de 
mettre en évidence le rapport que la société décrite entretient avec la technique et la 
connaissance. L'étude proposée se fera en deux temps. Nous verrons d'abord 
comment le langage emprunté au domaine scientifique fait sens dans un contexte 
particulier de représentation. En faisant état des procédés discursifs et, plus 
spécifiquement, de la rhétorique dans ces romans, nous serons en mesure d'étudier le 
rapport à la connaissance dans un contexte polysémique et inventif. Même s'il est 
parfois obscur, le langage du scientifique dans les œuvres choisies fait écho à de 
nombreuses attitudes et modes de pensées faisant partie du domaine des sciences. 
De plus, l'écriture fictive permet de mettre en scène nombre de codifications 
différentes. L'avancée de la technologie, par exemple, fait partie intégrante des 
narrations chez Gaddis et Updike ; non pas parce que les technologies y jouent un 
rôle important mais parce que l'interrelation entre les personnages et les machines 
modifient leur manière de penser le monde et remet en question les idées préconçues 
sur la perception et la conscience au monde. À ce titre, les technologies de la 
communication méritent d'être étudiées puisque la médiation modifie cette 
conscience. 
Dans un sens plus large, les procédés narratifs et la construction des dialogues 
en particulier influent également sur la réflexion sur la science qui est au cœur de 
chaque roman. Puisque ces oeuvres abordent, soit par indices textuels, soit à travers 
les discussions entre les personnages, la nature de la vérité, le simulacre et le 
mensonge font partie de cette réflexion sur les connaissances scientifiques. Les voix 
narratives nous permettront d'étudier dans quel contexte le domaine scientifique est 
abordé. Enfin, le langage, s'il est abstraction, fait sens par systèmes de références; la 
8 
mise en fiction permet la pluralité sémique puisqu'elle permet de créer des figures et 
des métaphores. Nous verrons comment les processus de figuration dans les romans 
étudiés deviennent mises en abyme des paradoxes provenant des débats sur la nature 
de la connaissance, ainsi que des réflexions sur la nature et le réel. À ce titre, 
l'exposition des effets de sens des métaphores dans ces romans permet de rendre 
compte de phénomènes, soit physiques, soit psychiques, qui sont pourtant du domaine 
de l'abstraction. 
La seconde partie de l'étude offrira une lecture sociocritique de ces trois 
romans. Nous ferons état de l'imaginaire de la culture américaine mis en fiction. On 
entendra pour ce faire le terme imaginaire dans son sens le plus commun (qui est 
celui des idées, de la représentation, mais aussi de la mémoire). L'imaginaire peut 
être entendu comme amalgame d'objets de pensées et de signes, il permet à l'être 
humain de rendre le monde signifiant. Dans cette optique, il permet à la fois à 
l'individu d'être interprétant du monde et à une culture de se déployer. De plus, nous 
ne tenterons pas de décrire ou de définir la culture américaine, mais plutôt de 
dépeindre comment la pensée, même la pensée scientifique, s'inscrit ou se réfère à 
des constructions communes à une communauté. Les nombreuses références aux 
mythes (images du passé) et à la figuration dans les œuvres étudiées permettent un 
jeu imaginaire qui, pour reprendre l'expression de Dominique Lecourt, fera 
«apparaître les virtualités du réel» \0 qui manquent à une description purement 
scientifique. 
Cet angle nous permet de plus d'étudier les discours de la science représentés 
dans notre corpus dans un contexte qui déborde l'appréciation qualitative des 
assertions faites dans le roman. Si l'étude du langage nous permet déjà de 
comprendre que le rapport à la connaissance n'est pas indépendant de son expression, 
la LECOURT, Dominique. Prométhée, Faust, Frankenstein: fondements imaginaires de l'éthique, 
Paris: Le livre de poche, coll. «Essais», 1996, p. 178. 
9 
l'étude de la construction des lieux de pensées propres à ces romans nous pennet de 
voir comment ils s'ancrent dans un imaginaire donné. Dans son étude sur 
l'imagination scientifique, Gerald Holton décrit une production scientifique comme 
étant: 
[... ] an "event" that stands at the intersection of certain historical trajectories, such as 
of the largely private or personnal scientific activity; of the shared, "public" scientific 
knowledge of the larger community; of the sociological setting in which a science is 
being developed; and indeed the culture of the time. 11 
Holton lie ici la production du savoir à une «intersection» interdisciplinaire, 
c'est-à-dire que cette imagination s'inscrit dans une continuité qui n'est pas 
indépendante de son contexte de production. Bien que la production littéraire n'ait 
pas la prétention rigoureuse de créer ce fait ou «événement» 12, elle pennet, par 
perspective spéculaire, de donner une image ou une représentation de cet événement, 
et, par le même mouvement, de l'activité scientifique, sociologique et culturelle 
contemporaine d'où cette production scientifique est issue. Les fictions que nous 
étudions proposent, en outre, des attitudes diverses en réaction à ces faits 
scientifiques, décrivant ainsi les débats sur les plans idéologique, spirituel, 
philosophique et politique que les découvertes scientifiques provoquent. 
À propos de la présence marquée de différentes références à des mythes comme 
ceux de Pygmalion et de Faust dans la production culturelle contemporaine, le 
philosophe Dominique Lecourt s'interroge: 
Ne nous invitent-ils pas à récuser l'idée si communément admise qu'il se serait produit 
en Occident une « rationalisation intégrale» de l'existence? Il nous faudrait alors 
redécouvrir cette simple vérité que l'imaginaire tient irréductiblement à la condition 
humaine, et qu'on ne saurait l'abolir. La raison au nom de laquelle on a prétendu 
depuis trois siècles l'expulser de la science entretient peut-être avec lui des rapports 
plus étroits qu'on ne l'admet. '3 
Il HaLTON, Gerald. The Scientific Imagination, New York: Cambridge University Press, 1978, p. 
VIII. 
12 Dans les textes scientifiques, le mot «event» est Je plus souvent traduit en français par «fait». 
13 LECOURT, Dominique. Prométhée, Faust, Frankenstein: fondements imaginaires de l'éthique, 
Paris: Le livre de poche, coll. «Essais», 1996, p. 17. 
10 
C'est peut-être cette « condition humaine» qui est explorée, même de manière 
sporadique ou partielle, dans ces fictions. 
Ensuite, nous exposerons la confrontation de deux visions du monde mis en 
fiction: la vérité scientifique et la «vérité» religieuse. Nous l'avons brièvement 
mentionné, la culture américaine protestante a contribué à garder en avant-scène des 
médias et des débats intellectuels un rapport au monde particulier qui, poussé à son 
extrême, veut jouir de la technologie issue de la science sans que ses avancées ne 
rendent ses origines incertaines (i.e. Darwin), ou n'obscurcissent sa conception du 
réel (physique des particules ou astrophysique). Puisque des aspects fort divers de la 
spiritualité et des sciences sont explorés dans les œuvres étudiées, nous feront état de 
la complexité de ce sujet. 
Enfin, les liens entre politique et sCIence (et, en continuité avec le point 
précédent, entre politique et religion) seront explorés. Chez Gaddis, la critique du 
mouvement créationniste a de nombreux échos dans la situation politique de l'ère 
Reagan; en particulier, l'auteur dénonce à travers son personnage scientifique les 
pressions des lobbies fondamentalistes sur le système d'éducation américain. 
L'instance du pouvoir politique chez Vonnegut, bien qu'elle soit purement fictive, 
permet de mettre en contexte les manipulations du savoir par l'autorité. De plus, 
l'univers paranoïaque créé par les conspirations, les manipulations de l'information et 
les intérêts pécuniaires dans Carpenter 's Gothie et dans Cat 's Cradle permet de 
mieux comprendre comment les connaissances scientifiques ont une incidence réelle 
sur la société. À travers ces différentes instances, les représentations de la science 
permettent de mettre en évidence de manière dynamique une pluralité de manières de 
penser le monde. 
CHAPITRE 1
 
MÉTAPHORES ET CODES: INSCRIPTIONS DE LA SCIENCE DANS LA
 
FICTION
 
Nous proposons dans le cadre de ce premier chapitre une lecture 
épistémocritique du corpus à partir des espaces de communication et de langage en 
particulier; nous étudierons plus spécifiquement le rapport entre l'abstraction, la 
fiction et la science. Nous ne voulons pas appliquer une théorie scientifique sur les 
romans, mais plutôt démontrer que la manière dont le discours scientifique s'articule 
à l'intérieur de la fiction propose un miroir multiple de l'imaginaire scientifique et de 
ses interprétations. Comme le dit Jean-Marc Lévy-Leblond, «Rien dans 
l'enseignement scientifique, ni son contenu, ni ses méthodes, ne permet finalement 
d'avoir prise sur le monde, ce même monde réel où pourtant se matérialisent ces 
connaissances.» 1 
C'est peut-être dans le cadre de la fiction que nous sommes à même, 
paradoxalement, d'avoir cette prise sur le monde: la conjonction d'une pluralité de 
points de vue permet une interprétation qui réintègre la science et son langage, dans 
un contexte qui la fait résonner de manière différente. La fiction nous permet de faire 
signifier la science dans un imaginaire qui met en représentation le rapport humain à 
la connaissance. 
1 LÉVY-LEBLOND, Jean-Marc. L'esprit de sel, Paris, Seuil, coll. «Points», 1984, p. 35. 
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1.1 Langage scientifique et langage de la fiction - parallèles, convergences 
Dans les trois romans que nous étudions, les particularités de la structure 
narrative rendent sensibles les différentes manifestations du langage. Il s'agit ici de 
voir comment se manifeste la science et comment elle s'exprime dans ces différentes 
œuvres de fiction. 
Depuis le début du siècle, notamment avec la croissance d'une réflexion sur la 
science par différents chercheurs (Kuhn et Popper, par exemple) on a mis en évidence 
le caractère fermé et complexe du langage scientifique; le développement de 
certaines disciplines, notamment la physique quantique, rend plus ardue la 
transmission des savoirs au grand public. De plus, nombre de débats au sein de la 
communauté scientifique sont apparus sur la définition du savoir lui-même; la 
coupure entre les sciences dites pures et les sciences humaines, sans être 
complètement remise en question, est moins nette selon certains auteurs qui ne 
peuvent pas trancher le savoir et la recherche scientifique de certains modes de 
pensées. Les théories darwiniermes sont encore débattues de nos jours aux États-Unis 
malgré leur acceptation générale. Les physiques quantiques, dont une des tragiques 
applications a été la bombe atomique, ont soulevé des débats sur la responsabilité de 
la science dite pure. 
Les discours scientifiques, surtout ceux qui découlent de la physique moderne, 
depuis plus d'un siècle, utilisent souvent un langage qui est de l'ordre de l'abstraction 
(modélisé, mathématique, ou conceptuel). De plus, depuis Einstein, puis Heisenberg, 
les découvertes scientifiques nous enseignent que la description d'un objet est 
intrinsèquement liée à la position de son observateur dans l'espace et le temps. À 
propos des sciences post-einsteiniermes et du langage, Prigogine et Stengers, dans 
leur ouvrage La nouvelle alliance, proposent la conclusion suivante: une des raisons 
qui explique l'opposition des «deux cultures» (selon la formule de Percy Snow) a été 
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la croyance que la fiction est une conceptualisation de la réalité et que la science 
exprime une réalité objective. Les mécaniques quantiques nous apprennent que la 
description de la réalité implique toujours une conceptualis~tion.2 En proposant ce 
rapprochement des «deux cultures», en affirmant que tous les niveaux de la réalité 
impliquent un élément essentiel de conceptualisation, ces auteurs mettent le langage 
au cœur de la problématique. La science au sein de la fiction se trouve dans un autre 
paradigme - entre autres, elle est placée dans un contexte qui n'est pas la réalité 
objective. D'une certaine manière, nous proposons ici une étude sur l'interrelation 
entre de multiples conceptions de la réalité. 
Dans notre corpus, le savoir scientifique est principalement exprimé par les 
personnages «savants»; l'expression scientifique et les difficultés de 
compréhension et d'interprétation qui en découlent - crée souvent lors des dialogues 
des tensions interprétatives qui dépassent le cadre strictement scientifique. Les 
raisons qui expliquent ces tensions sont de plusieurs ordres: culturel, idéologique, 
langagier. Nous reviendrons sur les problématiques culturelles et idéologiques lors du 
chapitre II du mémoire pour nous attarder ici sur le langage. « Literature and science 
independently investigate a 'reality' that exceeds any single system of explanation, 
any one language.»3 Le discours scientifique, lorsqu'il s'inscrit dans un cadre 
fictionnel, est souvent le moteur d'une mise en forme de tensions entre différents 
types de discours qui tissent le fil narratif: l'opposition la plus courante dans les 
romans de notre étude est celle avec le discours religieux. 
Le roman de Vonnegut, Cat's Cradle, débute par le projet du narrateur d'écrire 
un roman sur le jour de l'explosion de la première bombe atomique et devient le récit 
de la fin du monde provoquée par une invention de l'homme qui a également co­
2 PRI GOGIN E, Ilya et Isabelle Stengers, (I 979) La nouvelle alliance: métamorphose de la science (2e
 
édition), Paris: Gallimard, 1986, chap. VIII.
 
3 SCHOLNICK, Robert 1. (dir) American Literature and Science, Lexington: University Press of
 
Kentuky, 1992, p. 5.
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inventé de la bombe. La fonne d'écriture privilégiée par cet auteur, son ton succinct, 
pessimiste et ironique, tranchent avec une tradition de science-fiction ou de fiction 
historique qui joue moins sur la dérision que sur la fibre paranoïaque et le sens du 
drame de son lectorat. Dans un contexte où la manière de penser le monde est 
modifiée par les ramifications idéologiques qui découlent de pensées scientifiques (en 
particulier les mathématiques quantiques et le relativisme, mais aussi l'incroyable 
essor technologique issu des guerres mondiales qui conduira à la bombe atomique), 
Vonnegut expose dans ce roman les contradictions de ces visions du monde - et du 
genre de la science-fiction. Bien qu'il suive la «logique paranoïaque» de la plupart 
des romans de ce genre, l'auteur se démarque par son style. Le caractère ludique de 
son écriture pose la science comme force uniquement destructrice - et les 
personnages qui appartiennent au domaine scientifique sont plutôt antipathiques. 
Le style concis de l'auteur (le livre est divisé en 127 chapitres qui ne 
comprennent que quelques pages chacun) donne un rythme particulier à l'action du 
roman, raconté par juxtapositions d'images et de dialogues. Selon la critique littéraire 
Judith Yaross Lee dans son article «Pseudo-scientific humor», la tradition dominante 
d'humour populaire aux États-Unis est antiscientifique.4 Vonnegut s'inscrit dans ce 
courant. 
La narration intradiégétique du récit pose déjà une perspective particulière - et 
singulière - sur l'histoire racontée. En effet, le narrateur est adepte d'une religion 
inventée par un des persollilages, nommée bokononisme. Cette religion repose sur le 
mensonge, ou plutôt sur la nécessité et l'impossibilité du mensonge. La narration est 
dès lors imprégnée de l'attitude de cette religion qui affinne que personne ne sait ce 
qui l'attend, mais que le destin de chacun est sous-entendu. Le lecteur est averti par le 
narrateur du filtre à travers lequel les événements lui seront présentés. Cette 
perspective nous laisse également entrevoir l'idée pessimiste à partir de laquelle 
découle tout le roman, c'est-à-dire que la vérité ou les réponses que les réflexions 
4 Ibid., p. 12. 
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ontologiques nous offrent ne suffissent pas, d'où la nécessité d'une religion qUI 
repose sur des mensonges et qui se dénonce elle-même. 
Le caractère du narrateur est donc le premier filtre de perception dans 
l' histoire racontée: c'est à travers un mélange de fatalisme et de religion bokononiste 
qu'elle est rendue. La première ligne du récit est un calque du début du roman Moby 
Die!? de Melville: Cal! me Ishmael devient Cal! me Jonah. La référence au roman de 
Melville n'est pas fortuite, mais le renversement par la référence à Jonah laisse 
pressentir que le narrateur risque d'être avalé par la figure ermemie: il prend 
d'ailleurs refuge lors du cataclysme à la fin du récit dans une caverne décrite comme 
un ventre, un utérus, ce qui fait écho à l'histoire biblique. Mais chez Vonnegut, 
l'histoire de Jonah ne mène pas au pardon du créateur... La structure du roman, par 
courts chapitres, est également semblable à celle de Moby Dick. 
L'exergue du roman donne le ton: Vonnegut ironise en avertissant le lecteur 
avec un type de discours analogue à celui du roman: «Nothing in this book is true. / 
"Live by thefoma* that make you brave and kind and healthy and happy."» (CC, viii) 
Or donc, Vonnegut propose comme prémisse l'idée que c'est le mensonge -la fiction 
- qui prévaut sur la vérité parce qu'il répond à la sensibilité humaine plutôt qu'à la 
quête de sens. La mise en forme de cette idée implique la dénonciation de la double 
contrainte qui en découle: comment un sujet peut se symboliser lui-même et 
symboliser le monde qui l'entoure à partir des idées qu'il reconnaît être fausses? La 
dynamique est alors mise en place: ce sont les tensions issues de ce paradoxe qui 
provoquent l'action du roman - dont l'aboutissement est la fin du monde. 
Roger 's Version, le roman de John Updike, met en scène un pseudo scientifique 
(un jeune étudiant en informatique nommé Dale Kohler) qui veut prouver l'existence 
de Dieu en le faisant apparaître sur un ordinateur. Dans ce roman, le discours 
5 MELVILLE, Herman. (185\) Moby-Dick or the Whale, New York, Penguin Books, 1992, 625 p. 
* Harmless unthruths (contre-vérités inoffensives) 
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scientifique se ramifie en plusieurs disciplines et est confronté à plusieurs instances à 
cause de la mise en fonne de l'ambitieuse quête scientifique, dont le but, 
étrangement, mettrait fin à la religion. La narration de Roger 's Version confronte 
surtout le discours religieux et le discours scientifique, qui font pour le personnage 
central du roman partie de la même quête, celle d'expliquer le réel à la fois par les 
moyens scientifiques et par l'existence d'une présence divine qui se manifesterait 
grâce à ces moyens. Du point de vue discursif, les débats entre le jeune homme et le 
professeur sont rendus complexes puisque Roger Lambert n'est pas un homme de 
science. Dès le début de leurs discussions, les conditions de la rationalité deviennent 
également centrales: Dale, homme de sciences, a dans un certain sens la volonté de 
réintégrer une métaphysique du divin. L'ambitieux projet repose par ce fait même sur 
une opposition entre deux visions du monde distinctes, mais qui toutes deux, à leur 
manière, lient le rationnel et le mystique. Le conflit qui habitera Dale Kohler lors de 
ses recherches mettra en relief à la fois les méandres explicatifs du discours religieux 
et la difficulté pour les scientifiques d'expliquer le monde. 
De plus, bien que le roman d'Updike ne fasse pas partie de ce qu'on nomme la 
fiction cybernétique, le projet «scientifique» de Dale Kohler fait néanmoins écho au 
paradigme cybernétique, que David Porush définit comme suit: 
everything in the knowable universe can be modeled in a logico-mathematical (formal) 
system of quantifiable information, from the phase shifts of subatomic particles to the 
poet's selection of a word in a poem, to the rent in the fabric of spacetime created bya 
black hole, to the evanescent images fiikering through the brain of a preverbal infant.6 
Le langage dans ce roman oscille entre 1'herméneutique religieuse de Roger, le 
narrateur professeur de théologie, et la volonté du savoir scientifique omniscient de 
Kohler. 
6 PORUSH, David. «"Unfurrowing the Mind's Plowshare": Fiction in a cybemetic age» in 
SCHOLNICK, Robert J. (dir) American Li/era/ure and Science, Lexington: University Press of 
Kentuky, 1992, p. 14. 
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Le roman de William Gaddis a la particularité quant à lui d'entrecroiser des 
discours et d'inclure une narration omnisciente à l'intérieur des paroles des 
persormages sans démarcation, ce qui dorme un souffle singulier à la lecture. En effet, 
le roman est constitué presque entièrement de dialogues de persormages dans un lieu 
clos, une maison dans l'état de New York de style gothique «charpentier» (style 
architectural qui est lui-même un simulacre, un faux gothique). Cette structure est à la 
fois continue (le flot de paroles des persormages est impressiormant) et partielle: un 
nombre important des discours est rapporté d'un seul point de vue puisque, lorsque 
les protagonistes parlent au téléphone, par exemple, le lecteur n'a accès qu'aux mots 
de celui qui se trouve dans la maison. De plus, ces conversations téléphoniques sont 
rendues sans les pauses qui nous indiqueraient que l'interlocuteur est en train de 
parler, ce qui produit l'effet d'un monologue altéré dans lequel les hésitations et les 
répétitions sont omniprésentes, analogues au mouvement de la parole. Ce semblant de 
monologue provoque un glissement dans la signification du discours rapporté puisque 
le lecteur ne peut qu'imaginer ce qui est dit à l'autre bout du fil, et puisque aucun 
indice textuel ne suggère une pause dans ce monologue, la sensation de huis clos est 
plus intense. 
Le récit de Carpenter 's Gothie se déroule principalement le jour de 
l'Halloween. Paul, le mari de Liz, persormage pivot du roman, essaie d'établir un 
centre de communication pour un certain révérend Ude, un prédicateur religieux en 
proie à des problèmes judiciaires, pendant que le propriétaire de la maison, un 
scientifique frustré par la stupidité du monde, se laisse entraîner dans le lit de Liz. Le 
frère de celle-ci, Billy, une caricature du hippie vieillissant en mal de vivre, fait 
également son apparition et lui rappelle une obscure histoire d'héritage. 
Les dialogues qui composent le roman sont construits à partir d'un style qui 
imite de manière magistrale la parole. Le souffle, les hésitations, les phrases 
tronquées, puis reprises, les interruptions (le coq-à-l'âne devient parfois étourdissant) 
créent des dialogues que l'on doit décortiquer pour qu'ils fassent sens. Le rythme de 
lecture classique est dès lors modifié par l'auteur puisqu'il oblige le lecteur à suivre le 
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mouvement de va-et-vient elliptique du discours oral - étrangement, cette 
représentation, quoique très similaire à la réalité qu'elle décrit, augmente l'effort de 
lecture: les détails abondent, et rien ne semble anodin, nous y reviendrons. 
En fait, lors de la lecture de Carpenter 's Gothie, on assiste à des constructions 
qui sont, pour la plupart, remises en question soit par le discours, soit par la structure 
du récit. L'incipit du roman est caractéristique de ce phénomène: 
The bird, a pigeon was it? or a dove (she'd found the were doves here) flew through 
the air, its colour lost in what light remained. It might have been the wad ofrag she'd 
taken it for at first glance, flung at the smallest of the boys out there wiping mud from 
its cheek where it hit him, catching it up by a wing to fling it back where one of them 
now with a broken branch for a bat hit it high over a bough caught and flung back and 
hitagain into a swirl of leaves, into a puddle from the rain the night before, a kind of 
battered shuttlecock moulting in a jlurry at each blow, hit into the yellow dead end 
sing on the corner opposite the house where they'd end up that time of day. (c'est nous 
qui soulignons) (CG, p. 1) 
Outre ['inquiétude provoquée par les conjectures de Liz, le choix de verbes 
comme «found» (découvert) et les comparaisons de la narration (on passe d'un oiseau 
à un volant de badminton, ce n'est pas rien), la lumière fuyante et l'impasse affichée 
devant la maison donnent une indication première au lecteur que les affinnations dans 
ce livre seront précaires. «Rappelons qu'impasse en anglais se dit «dead end» et 
«signale iconiquement, comme l'écrit Brigitte Félix, au second degré, la mort (dead) 
et la fin (end) dans un même mouvement.»7 La figure de l'oiseau, associée à Liz, 
annonce déjà ce qui va lui arriver. C'est surtout la difficulté de Liz à reconnaître ce 
qu'elle voit qui frappe, son incapacité à s'approprier l'image. Si on anticipe sur la 
narration, on peut deviner qu'on assistera à un jeu de construction et de 
reconstruction des figures. «Pas d'origine dans la première page de Carpenter 's 
Gothie, mais des lignes de fuite sans cesse brisées et reprises, des tracés erratiques 
7 CHASSAY, Jean-François. Imaginer la science, Montréal: Liber, 2003, p. 187. 
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que dessine l'oiseau mort à mesure que les enfants se le renvoient au hasard, en un 
jeu sans commencement ni fin.»8 
La science sera représentée dans un contexte où les mots expriment une réalité 
qui peut être contestée de nombreuses manières. C'est par la saisie du discours du 
personnage scientifique que nous serons en mesure de constater si les sciences (ici, 
principalement les théories de Darwin) réussiront à s'établir comme fait hors de tout 
doute. 
Outre le fait que dans les dialogues le lecteur assiste à de nombreuses 
contradictions (propres aux dialogues qui sont souvent des confrontations et des 
malentendus), l'absence de démarcations entre le discours rapporté et la narration 
omnisciente (par exemple, dans une même phrase au milieu du roman, on décrit ce 
que fait un personnage et ce qui se passe à la télévision sans transition pouvant 
indiquer clairement au lecteur que la description a changé d'objet), les extraits de 
journaux, les films qui passent à la télévision et les lettres lues à haute voix 
contribuent à complexifier le récit. En d'autres termes, le texte expose le caractère 
intrusif des médiations dans la conscience. Ici, c'est la science comme technique qui 
se manifeste: le téléphone, le courrier, les intrusions de la voix radiophonique, de la 
télévision dans l'expérience cognitive sont rapportés sans être explicitement 
démarqués. On assiste alors au glissement d'un état de conscience (conscience au 
monde) à un autre. D'ailleurs, la narration dite omnisciente suit le mouvement de 
conscience d'un personnage en particulier, le plus souvent les réflexions de Liz 
comme dans l'extrait ci-dessus, ce qui brouille une fois de plus la perspective. 
Dans ce roman entièrement composé comme une bande sonore, la dégradation atteint 
au premier chef le langage: c'est un livre hystériquement bruyant, où chaque 
personnage poursuit son monologue paranoïaque et strident, mais où chaque phrase 
avorte, reste en suspens, dans une sorte de volubilité aphasique comme on en trouve 
dans le théâtre de David Mamet: personne n'est branché sur la même fréquence et de 
plus, du dehors, fait sans cesse irruption le brouhaha chaotique de voix déconnectées, 
comme le transistor qui passe brusquement du Concerto no 5 en Ut majeur de Haydn 
8 OUPLAY, Mathieu. William Gaddis, Carpenter's Gothie: Le scandale de l'écriture, Paris, Ellipses 
Édition Marketing, 2001, p. J5. 
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aux «paroles d'espoir pour ceux qui souffrent d'hémorroïdes partout dans le monde» ­
un bavardage strident de sauterelles dévastant les champs, annonçant que «le jour de la 
locuste est arrivé.9 
1.2 Métaphore et discours 
La représentation doit son caractère polysémique en partie aux nombreux 
paradigmes évoqués par les icônes et images qui font partie d'un récit. La métaphore, 
en particulier, occupe un espace important dans les œuvres étudiées ici. Les concepts 
scientifiques, lorsqu'ils sont exprimés, le sont très souvent par des images et des 
métaphores (pensons, par exemple, à l'expression «trou noir», qui ne dénote dans la 
réalité quelque chose qui n'est pas un trou, et qui n'est pas noir). 
Il nous apparaît fondamental d'étudier comment les images du discours 
scientifique sont représentées lorsqu'elles sont mises en fiction et, d'une manière plus 
large, comment les métaphores littéraires peuvent être évocatrices de certains 
concepts scientifiques intégrés à la culture populaire. 
Nous nous attarderons maintenant brièvement sur les manifestations, de 
différentes manières, de la métaphore à l'intérieur des trois romans étudiés. Plus 
spécifiquement, il s'agit de voir si la présence (soit thématique, soit discursive) de la 
science à l'intérieur des textes est propice à l'utilisation de cette figure de style, 
comment elle se manifeste. En tant que figure du discours, la métaphore est définie 
par Ricœur comme consistant « [... ] dans un déplacement et dans une extension du 
sens des mots; son explication relève d'une théorie de la substitution.» 10 La 
métaphore dans l'étude épistémo-critique du discours se manifeste de deux façons 
dans notre corpus. La première fonne, la plus courante, est l'utilisation de métaphores 
pour illustrer des propos scientifiques lors de dialogues ou discours. La deuxième 
9 PÉTILLON, Pierre-Yves. «William Gaddis et le babil des ténèbres» in Critique, 45 (502), 1989, p. 
151 (The Day ofthe Locust est un roman de Nathanael West publié en 1939 - allusion obscure). 
10 RICOEUR, Paul. La métaphore vive, Paris: Éditions du Seuil, coll. «Points», 1997, p. 7. 
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forme rencontrée ici fait figure dans un sens plus large et peut être mise en abîme de 
problématiques internes aux récits. «On peut se risquer à parler de vérité 
métaphorique pour désigner l'intention «réaliste» qui s'attache au pouvoir de 
redescription du langage poétique.» Il Pour reprendre l'expression de Ricœur, cette 
«vérité métaphorique» doit impliquer une tension entre deux interprétations. 12 
Puisque nous traiterons de l'imaginaire lors du second chapitre, quelques effets de 
langage seront rapidement analysés ici. 
Dans Cat 's Cradle, la première construction métaphorique est sous-entendue 
par le titre de l'ouvrage. Le titre du roman renvoie à une anecdote racontée par le 
personnage de Newt, le fils cadet et nain de Hoenik.ker (physicien sur lequel le 
narrateur enquête). Il raconte que le jour où la bombe atomique a été lancée sur 
Hiroshima son père lui avait montré le un jeu de ficelle du nom de «berceau du chat» 
(cat 's cradle) (CC, 12). Le jeune garçon n'arrive pas à voir un berceau, et encore 
moins un chat dans la mosaïque formée par le bout de fil. De plus, l'enfant est terrifié 
par le visage de son père lorsqu'il lui présente le jeu de ficelle: sa figure est si près 
qu'il voit les pores de sa peau grands comme des cratères et l'odeur de cigare qu'il 
répand lui fait penser à l'enfer. Newt, même adulte, est hanté par cette image qu'il 
voit dans ses rêves: Vonnegut associe le Dr Hoenik.ker, le personnage scientifique 
tout-puissant du roman (père d'un Newton nain et de la bombe atomique), au mal et à 
la laideur. Hoenikker devient dès lors une figure inquiétante: sa maladresse et le fait 
qu'il soit associé à l'enfer place la science du côté du «mal» dans la logique interne 
du roman. La métaphore du titre devient un leitmotiv du personnage tout au long du 
récit: 
"No wonder kids grow up crazy. A cat's cradle is nothing but a bunch of X's between
 
somebody's hands, and little kids look and look and look at ail those X's ... "
 
"And?"
 
"No damn cal, and no damn cradle. " (CC, 166)
 
Il Ibid., p. JI!. 
12 Ibid. 
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Ici le berceau du chat devient le symbole de la recherche du sens, d'une vérité 
tangible, visible, dans laquelle les personnages (et d'une manière plus large, 
l'humanité) est engagée. Et puisqu'il n'y a no damn cat, no damn cradle, les gens 
sont aux prises dans cette quête avec un symbole qui n'est qu'illusion. L'extrait ci­
dessus laisse entendre que c'est cette quête qui rend les gens fous, la différence trop 
grande entre l'objet et sa représentation. L'imagination enfantine a du mal à voir au­
delà des apparences, mais ce passage, qui se veut hwnoristique, suppose néanmoins 
que l'abstraction demeure un processus cognitif qui pose problème à tous les âges. 
Vonnegut fait plus qu'évoquer l'échec d'une représentation par l'entremise d'un jeu 
pour enfants, il fait écho à travers le personnage de Newt à l'absurdité des situations 
par ce leitmotiv « See the cat? See the cradle? » et laisse entendre qu'il n'y a rien à 
reconnaître, rien à comprendre. Il y a, bien sûr, un aspect très ludique de la part de 
l'auteur qui ironise sur les paradoxes de la représentation - surtout dans un roman qui 
nous avertit en exergue reposer sur le mensonge. Mais cette mise en contexte du 
caractère illusoire d'une association d'un mot à une chose renvoie également dans le 
roman aux théories des scientifiques qui tentent d'avoir une prise sur le monde, mais 
que les personnages qui ne sont pas issus du domaine scientifique sont incapables de 
comprendre. Dans Cat 's Cradle - et dans une certaine mesure dans les autres romans 
de notre corpus, le discours scientifique est au mieux ambigu et au pire 
incompréhensible. 
Notons cette citation de Thomas Kuhn : «( ... ] la notion d'une adéquation entre 
l'ontologie d'une théorie et sa contrepartie réelle dans la nature me semble par 
principe une illusion.»l3 C'est-à-dire que l'adéquation entre l'imaginaire scientifique 
et le réel ne va pas de soi, y compris pour certains scientifiques. L'objet d'étude des 
scientifiques étant (entre autres) du domaine de l'invisible explique en partie cette 
notion d'abstraction qui est récupérée dans la culture par des métaphores, des 
13 KUHN, Thomas. La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1972, p. 280. 
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conjectures sur la réalité et même sur la nature de cette réalité, qui demeure décalée 
malgré (ou à cause de ?) les nombreuses théories qui la décrivent. 
Dans Roger 's version, la métaphore se manifeste de manières diverses. 
Mentionnons tout d'abord que le projet de Kohler est de conceptualiser Dieu, d'en 
faire une construction symbolique. Il veut rendre visible la présence divine; lorsqu'il 
présente son projet à Roger pour la première fois, il dit que Dieu ne peut plus se 
cacher et qu'il est en train d'apparaître (<<God is breaking through», RV, 20-21). Bien 
que le jeune homme parle de révéler un fait par l'entremise de techniques 
scientifiques dont le lecteur ne saisira jamais tout à fait la portée, les images qu'il 
utilise pour décrire son projet sont évocatrices. Il est, d'une certaine manière, en train 
de réinventer la présence divine par son discours, mais on ne sait pas exactement 
comment ce dieu se manifesterait concrètement. «In a novel about visualisation, Dale 
is detennined to see what is unseeable, shine a light on that which has no 
understandable physical essence.». 14 Le caractère visuel de la narration mentionné par 
Schiff dans la citation précédent construit la métaphore la plus continue dans ce 
roman. Roger's Version est un roman où le regard, l'œil et la perspective dominent, la 
version de Roger, c'est ce qu'il entrevoit, parfois de manière symbolique puisque son 
œil se transfonne en perspective omnisciente: «Hawthorne's interest in visualisation 
is not lost upon Updike, who appropriates the function of seeing as his central 
metaphor in Roger's Version [... ]»15 En effet, les instances de description de la 
lumière et des yeux des personnages, qui reflètent leurs hwneurs, sont nombreuses 
dans le roman. La narration, d'une certaine manière, suit le regard de Lambert qui 
teinte ce qu'il observe de ses intuitions et ses hwneurs. 
14 SCHIFF, James A. Updike 's Version: Rewriting the Scarlett Letter, Columbia, Mi. : University of
 
Missouri Press, 1992, p. 61.
 
15 Ibid. , p. 56.
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Roger Lambert is obsessed with visually following the movements of Dale Kohler and 
attempting to see the world as it wou Id appear through Dale's eyes. By secretly 
observing Dale's life, and by seeing through his eyes, the aging and depressed Roger is 
stimulated and nourished. Dale Kohler is equally obsessed with vision and his project 
entails his attempt literally to see God, to wait for His image to appear like a revelation 
on the computer screen. 16 
Nous l'avons mentionné plus haut, l'ordinateur, pour Kohler, n'est qu'une 
platefonne qui pennet de recréer virtuellement le monde afin de remonter à sa source, 
son créateur. Mais sa fascination est ancrée dans un imaginaire mystique - ce qu'il 
nomme dans le passage cité plus haut sa «philosophie personnelle» -, le poussant à 
faire des constructions symboliques avec des fonnules sérielles qui semblent somme 
toute aléatoires. Ici, les interrogations sur le langage scientifique s'imposent; c'est 
avec des chiffres que la preuve pourrait être apportée. Mais quels chiffres? Par quelle 
théorie, quelle représentation commencer? Pourquoi ce Dieu «ne peut plus se 
cacher?» Le jeune homme parle de «coïncidences numériques» (RV, 210), du 
nombre de particules dans l'univers, de la force électrique gravitationnelle, du ratio 
entre l'âge de l'univers et la vitesse à laquelle la lumière traverse un proton, ainsi de 
suite. Le comité de théologie qui évalue son projet lui demande quelle relation lie 
tous ces chiffres. Il répondra sentencieusement: "These aren't just numbers, they are 
the basic physical constants. [... ] These are the tenns of Creation." (RV, 213) 
De plus, Roger, homme religieux, confesse qu'il ne comprend pas vraiment le 
langage des sciences, comme en témoigne ce passage où il évoque une métaphore 
pour le moins étrange à propos des mathématiques: 
«Thinking of mathematics, l see curves moving in space according to a certain aloof 
and inevitable laws, generating the beauty of trajectories, expanding, carrying truth 
upon the back of their arches, like cherubs on dolphinback, farther and farther out, 
plunging and rising.» (RV, 42) 
Ici l'inversion est intéressante; dans la plupart des discours que nous avons 
étudiés, c'est le texte scientifique qui utilise la métaphore pour vulgariser des 
concepts trop abstraits pour un auditoire peu familier avec le domaine discuté. Dans 
16 Ibid., p. 58. 
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l'extrait cité ci-dessus, Roger use d'une image un peu risible pour expliquer que son 
esprit ne peut pas vraiment saisir les mathématiques. Mais la métaphore souligne un 
souci esthétique étrange de la part du narrateur: devant des calculs qu'il a du mal à 
comprendre et qu'il trouve austères, Roger imagine des trajectoires courbes qui 
transportent la vérité sur leur dos - le mouvement de la métaphore laisse supposer 
que même dans les mathématiques la vérité est fuyante parce qu'elle voyage et 
s'éloigne de plus en plus. 
Vers la fin du roman, Roger impose à Dale une conversation avec son voisin, 
un dénommée Kriegman qui est lui-même scientifique. Kohler est défait, des cheveux 
gris sont apparus sur ses tempes, il ne sait plus quoi penser de ses théories. Essayant 
de protester face aux arguments pragmatiques de Kriegman qui lui expose comment 
les découvertes scientifiques en elles-mêmes expliquent l'univers (c'est-à-dire en 
réfutant l'idée de Créateur), il lui répond faiblement «'dust of points,' 'freezes', 
'seed' - this is all a metaphor.» (RV, 304) Kriegman réplique "What isn't ? Like Plato 
says, shadows at the back of the cave." La référence à une autre allégorie, le mythe de 
la caverne de Platon, est évocatrice, le philosophe mettait en opposition la recherche 
du vrai (la dialectique) à l'opinion. En tant que scientifique, Kriegman comprend que 
les images qu'il évoque ne font pas écho chez Dale parce qu'il ne les reconnaît que 
comme métaphores et ne saisit pas la portée de la réalité qu'elles décrivent - ou, s'il 
la comprend, il est profondément effrayé par l'astronomie décrite par son 
interlocuteur. On peut rattacher cette lecture de Platon à la description suivante de la 
pensée de Francis Bacon: 
Les « idoles de la caverne» sont celles dont l'homme apparaît la proie lorsqu'on le 
considère, cette fois-ci, individuellement. Chacun porte en soi-même une manière de 
caverne où la lumière des choses vient « se briser et se corrompre ». Cette caverne a 
été façonnée par l'éducation, les lectures, les impressions fortes. 17 
17 LECOURT, Dominique. L'Amérique entre la Bible et Darwin, Paris: Quadrige/Presses 
Universitaires de France, 1992, p. 156. 
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L'utilisation des figures lors de ces passages établit dans W1e certaine mesure 
comment l'auteur du roman, en plaçant à l'intérieur de dialogues sur la science 
différentes images, a une portée plus large sur ce qui est discuté et ouvre des 
possibilités de lecture sur un même champ iconique. Dans son livre L'invention 
scientifique, Judith Schlanger explique l'étude de Schon sur l'ensemble métaphorique 
propre à un langage comme suit: 
«Le stock métaphorique a une fonction novatrice qui se double d'une fonction 
conservatrice. [... ] Si bien que le «déplacement des concepts», qui porte l'innovation, 
poursuit aussi l'ancien discours et assure ainsi l'homogénéité de notre espace 
intellectuel.» 18 
C'èst dans ce contexte que les métaphores prennent leur sens; les inférences 
provoquées par le développement des concepts font partie de paradigmes et de 
références propres à un imaginaire qui inclut la mémoire de ce qui a été dit. 
A la lecture de Carpenter 's Gothie, on peut constater que la construction 
symbolique est inscrite à même la narration. Dans le premier tiers du roman, Liz 
cherche un verbe qu'elle ne comprend pas dans le dictionnaire: le verbe ta belie, 
mais mal orthographié. Or, le mot qu'elle cherche signifie «démentir» ou «présenter 
sous un autre jour». Plus loin, on apprend que ce dictionnaire comprend des erreurs. 
Ce court passage est en quelque sorte W1e mise en abîme de la quête de sens dans le 
roman qui est constamment mise en doute: les obstacles à comprendre ce mot, dont 
la définition est justement associée à la compréhension, sont nombreux: le mot est 
mal écrit et l'outil de recherche n'est pas fiable. Deux versions de la vérité, soit le 
créationnisme et la science, s'affrontent dans d'un cadre où l'incertitude est non 
seulement constante, mais réitérée à propos des mêmes choses. D'une certaine 
manière, cette fiction renonce à W1 savoir fixe au profit de l'aléatoire, de 
l'imprévisible du monde. L'effet à la lecture n'est pas W1e perte de sens; les sens 
abondent, mais des nouveaux éléments transmuent les significations, les hésitations 
18 SCHLANGER, Judith. L'invention intellectuelle, Paris: A. Fayard, 1983, p. 204. 
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formant une dynamique paranoïaque mais qui crée, peu à peu, un portrait plus nuancé 
des enjeux du roman. 
Les progrès de la déraison sont d'autant plus angoissants que tout, dans Carpenter's 
Gothie, fonctionne en réseau, à la façon d'une vaste conspiration, et que, comme dans 
l'univers de la paranoïa, les machinations des uns et des autres, quoique élaborées dans 
le plus grand désordre, aboutissent au même terrible résultat: dans ce roman, 
l'humanité tout entière, comme aux prises avec un délire suicidaire, semble s'acharner 
, h~ d' 19a ater sa propre estructlün. 
Les mensonges et l'utilisation constante de conjectures dans ce roman sont 
surtout prétexte à jouer avec le réel, à ouvrir des voies d'interprétation, à rendre 
sensible par la fiction le caractère vivant d'une réalité difficile à définir par une voie 
(et une voix) unique. Tous les personnages mentent dans le roman - bien que 
McCandless, personnage associé à la science, mente surtout par omission à propos de 
sa vie personnelle. L'assertion des théories de Darwin est faite entre autres par 
opposition à la bêtise du discours des créationnistes. Dans son discours, McCandless 
fait de l'ensemble des créationnistes une machine à créer l'ignorance. Il affirme: 
«revelation's the last refuge ignorance finds from reason. Revealed truth is the one 
weapon stupidity's got against intelligence and that's what the whole damn thing is 
all about...» (CG, 183) 
Le personnage de Liz, pivot central du roman, représente de manière différente 
le paradoxe d'être en contact pennanent avec le monde (à cause de l'omniprésence 
des médias), mais sans connaissance sensible de la réalité. C'est dans cette 
perspective que Brigitte Félix affinne que Liz est en quelque sorte la métaphore du 
texte20, métaphore tragique puisqu'on apprend, encore par l'entremise d'un article de 
joumal, qu'elle est morte à la fin du roman. En fait, on a plutôt l'étrange impression 
gu'elle disparaît. «La fragmentation du texte, l'effacement des frontières narratives, le 
glissement du réel au fantasme, de la présence à l'absence, prennent littéralement 
19 OUPLAY, Mathieu. William Gaddis, CarpenLer's Gothie: Le scandale de l'écriture, Paris, Ellipses
 
Éd ition Marketing, 2001, p. 58.
 
20 FÉLIX, Brigitte. William Gaddis, Paris, Éditions Belin, coll. «Voix américaines», 1997, p. 93.
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corps avec Liz dont il ne reste plus, au chapitre VII, qu'un contour dessiné sur le sol, 
à demi lisible.»21 
La logique de la figuration contribue ici à l'effacement du personnage pivot, qui 
devient un simple contour dessiné - une vague icône -lorsque l'intrigue s'effondre et 
que la narration laisse croire que tout désormais va tendre vers sa chute (bien que 
notre lecture est plus optimiste, nous y reviendrons). À plusieurs reprises dans le 
roman, Liz est décrite comme «the only thing that holds things togethen> (CG, 170). 
La difficulté même de saisir le moment de la disparition de Liz (on a la curieuse 
impression d'avoir sauté un passage, qu'elle a disparu entre deux chapitres pour être 
récupérée ensuite par les médias) contribue à cette dissolution. Liz n'est donc pas 
seulement ce personnage fragile et neurasthénique qui essaie de s'approprier non 
seulement une identité, mais un espace - ce qui lui est refusé, la maison est louée et 
fait écho aux simulacres par son style architectural: on peut suivre les mouvements 
de sa conscience qui louvoie entre toutes les rhétoriques qui s'imposent à elle. Sa 
difficulté de s'approprier l'identité de son entourage, de distinguer le faux du vrai, fait 
écho à tout le roman, par jeux spéculaires. Rappelons que le miroir est ce qui reflète, 
mais également ce qui divise, ce qui sépare. La difficulté d'assimiler une conscience 
autre est au cœur de la disparition du personnage féminin dans ce roman. Liz cherche 
à saisir quelque chose qu'elle peut comprendre et dont elle peut prendre soin; à sa 
manière, elle tente de créer un ordre, même domestique. Son mari, Paul, étant 
rapidement associé au chaos, elle tente de se raccrocher à quelque chose de tangible 
et amorce une aventure avec le personnage qui semble, du moins par ses propos, 
avoir une prise sur le monde. À la fin du roman, elle explique à McCandless son désir 
de cohésion et lui reproche son amertume: 
Because when 1woke up again that morning after l'd loved you and 1 knew you were 
in the house, 1heard you cough, downstairs and 1 knew you were here and it was the 
first time l, when 1came up the hill that night in the dark and the lights were on and 
you were in there in front of the fire because it never had been mine, it had never been 
like coming home. (CG, 244) 
21 Ibid 
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Le fait qu'elle recOlmaisse le manque d'espoir, la désillusion face à l'humanité 
de son amant lors du même passage laisse entendre que cette sensation d'ordre n'a été 
que temporaire: les choses se précipitent et deviennent autres à la fin du roman. Le 
désordre domine. 
l shou Id now 1ike to suggest that the form and method of the metaphor are very much 
like the form and method of the nove!. If metaphor is a sign of genius, as Aristotle 
argued, it is because, by means of the metaphor, the artist is able to organize whole 
areas of the human thought and feeling, and to organize them concretely, giving to his 
model the quality of sensuous display.22 
Si Liz est métaphore du texte, c'est particulièrement parce qu'elle répond tout 
au long du texte au chaos qui l'entoure et ne semble jamais saisir tout à fait ce qui se 
passe, ni vraiment saisir ceux qui l'entourent (incluant son mari et son amant). Ce 
phénomène est illustré particulièrement lorsqu'au cours d'une conversation, 
McCandless lui dit à propos de Ude: «[ ... ] you put a hammer in his hand and 
everything looks like a nai!.» (CG, 182) Ce que le scientifique dit, c'est que la 
rhétorique démagogique de Ude trouvera toujours réponse à tout. Plus loin, Liz 
reprend la phrase de McCandless, mais pour parler d'elle: ««when you feel like a 
nail everything looks like a hammer.». (CG, 223) L'effet comique provoqué par la 
phrase n'est pas fortuit: Liz renvoie soudain à McCandless (et au lecteur), à sa 
position dans le récit: elle est martelée de discours de toutes parts et essaie d'avoir 
prise sur une réalité qui lui échappe. 
L'utilisation des constructions symboliques et métaphoriques dans le corpus 
étudié va au-delà des quelques exemples mentionnés ci-dessus; ils nous permettent 
néanmoins de constater que l'intégration de certaines images étend le sens des mots 
utilisés et permet de mettre en relation des imaginaires distincts, mais liés par leur 
expression. Les figures complexifient l'interprétation de la science mais peuvent 
rendre les faits exprimés plus accessibles. 
22 GASS, William H. Fiction and the Figures ofLife, New York: Alfred A. Knopf, 1970, p. 68. 
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1.3 Langage du scientifique: double interprétation 
<dl nous faudra donc bien reconnaître un jour qu'il n'est ni 
nécessaire ni suffisant, pour qu'un savoir soit vrai et juste, 
qu'il soit scientifique.»23 
Les dialogues dans lesquels différentes théories ou concepts scientifiques sont 
discutés sont nombreux dans le corpus étudié et prennent différentes formes. Alors 
que dans Cat 's Cradle le narrateur tente vainement de comprendre la nature de la 
science pure, Carpenter 's Gothie et Roger 's Version exhibent plutôt différents débats 
sur la vérité - la validité des sciences par «fusion» avec le divin chez Updike, par 
opposition au le discours de la création chez Gaddis. Chaque roman, par le contexte 
qu'il dessine, crée un espace différent dans lequel la science, soit comme ensemble de 
connaissances, soit comme vision du monde, est exprimée. Nous tenterons ici de 
mettre brièvement en contexte les discours scientifiques et leurs espaces d'expression 
respectifs. 
La philosophe Judith Schlanger, dans suivant, établit comment l'invention 
scientifique, reprise par l'expression d'une culture donnée, a une fonction 
paradigmatique puisqu'elle s'inscrit sur un plan imaginaire qui intègre différentes 
lignes de pensées: 
L 'œuvre théorique devenue œuvre culturelle a une autre fonction importante pour 
l'invention: une fonction paradigmatique. À cet égard l'œuvre philosophique est dans 
le même cas que l'œuvre scientifique ancienne et, par exemple, une fois de plus, 
Kepler, Galilée, Newton. Alors que la reprise d'une notion est métaphorique, la reprise 
d'une œuvre est paradigmatique.24 
Il s'agit donc ici de voir comment le discours des trois principaux personnages 
scientifiques s'articule et crée des tensions interprétatives dans chacun des romans et 
d'observer comment les jeux discursifs mettent en relief ce qui est débattu. «Though 
23 LÉVY-LEBLüND, Jean-Marc. L'esprit de sel, Paris, Seuil, coll. «Points», 1984, p. 28. 
24 SCHLANGER, Judith. L'invention intellectuelle, Paris: A. Fayard, 1983, p. 222. 
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- or perhaps because - it lacks the conclusive systematic authority of science, literary 
expression represents an equally valid alternative route to describing our experience 
of reality.»25 
Dans le corpus étudié, le discours scientifique e'st, la plupart du temps, opposé 
au discours culturel ou religieux. Ainsi, c'est surtout par contrastes que les auteurs 
introduisent le langage scientifique, qui est souvent obtus ou complexe pour les 
protagonistes qui ont du mal à comprendre de quoi, exactement, il est question. 
Rappelons que les personnages scientifiques principaux (Dale Kohler et Kriegman 
dans Roger 's Version, McCandless dans Carpenter 's Gothic, Dr. Breed, Felix et 
Frank Hoenniker dans Cat 's Cradle) sont présentés comme des hommes peu 
sympathiques, voire désagréables. Outre le fait que ces personnages font écho au 
cliché du savant isolé dans son laboratoire, peu sociable, plus à l'aise dans les 
théories et l'expérimentation, leur manière de s'exprimer, qui se veut pourtant claire, 
est ampoulée et boîteuse. On peut dans une certaine mesure lier ce phénomène 
littéraire à un paradoxe des sciences de la connaissance, à savoir que les sciences 
dites pures sont tellement complexes et requièrent des connaissances théoriques si 
importantes que leur vulgarisation est difficile; la science est souvent expliquée dans 
la culture populaire par vulgarisation et par métaphores. On peut supposer que le 
développement des sciences depuis Einstein est à ce point complexe que les auteurs 
de fiction doivent trouver une nouvelle forme de langage pour intégrer à leur oeuvre 
les nouvelles interprétations et les nouvelles visions du monde. Mais l'attitude 
philosophique issue de l'ère cartésienne a aussi modifié l'attitude de l'homme du 
vingtième siècle par rapport au langage: 
25 David Porush, «Fiction in a Cybemetic Age» in SCHOLNICK, Robert J. (dir) American Lileralure 
and Science, Lexington: University Press of Kentuky, 1992, p. 213. 
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[n the absence of any basis for positing a real or necessary correspondence between 
linguistic constructions of reality and extemal reality, practitioners of philosophical 
postmodemism embraced Nietzsche's view ofhuman subjectivity as a "prison house of 
language." Since they also assumed that any construction of reality in the mind of an 
individual "refers on to itself', these scholars concluded that unambiguous 
communication between individuals was an illusion at best and a species of mindless 
conformity ta nonexistent external truths at worst.26 
Les trois auteurs des fictions que nous étudions, à leur manière, mettent en 
évidence, tantôt sur un ton humoristique, tantôt sur un ton tragique, à quel point 
l'intégration de certaines avancées scientifiques par la culture générale peut être 
frustrante, voire carrément problématique (surtout dans le cas du discours darwinien 
chez Gaddis). 
À propos de la spécialisation très pointue des langages scientifiques et la 
difficulté croissante de compréhension de ces langages, Witkowski et Ortoli exposent 
le problème de la manière suivante: 
Ainsi dans le monde subatomique, où l'électron, comme les autres constitaants de la 
matière, n'est plus un objet localisé dans l'espace-temps mais une chose ~range qui 
apparaît tantôt comme une onde, tantôt comme une particule, sans être ni une ni 
l'autre. [... ] Mais la richesse, tant opérationnelle que conceptuelle, de ces incursions 
n'a de sens que pour les scientifiques. Eux-mêmes se livrent alors au jeu des 
métaphores, tant il est difficile d'explorer un monde trop lointain du nôtre.27 
Les notions discutées par le personnage de Kohler dans Roger 's Version, sur le 
plan scientifique, sont très variées et requièrent un champ de connaissances très 
étendu. Lorsqu'il expose son projet pour la première fois, il mentionne tout d'abord 
l'astrophysique, puis les mathématiques, puis les théories de l'évolution biologique et 
enfin les sciences informatiques et les probabilités sérielles. Au début du roman, en 
quelques pages, le jeune homme expose les faiblesses théoriques qu'auraient les 
théories du big bang et de l'évolution, en passant par des concepts assez pointus de 
26 NADEAU, Robert et KAFATOS, Menas. The Non-Local Universe: New physics and matters ofthe 
mind, New York: Oxford University Press, 1999, p. xiii-xiv. 
27 ORTOLf, Sven et Nicolas WITKOWSKL La baignoire d'archimède: petite mythologie de la 
science, coll. «Science ouverte», Paris: Éditions du Seuil, 1996, p. 146-147. (c'est nous qui 
soulignons) 
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physique. Puisqu'il s'insère dans une époque où les différentes disciplines 
scientifiques sont de plus en plus spécialisées et complexes, le discours surprend et on 
est en droit de se demander si Kohler saisit vraiment les concepts dont il parle. Roger 
l'interroge «You're not, then, a physicist?». Lejeune homme répond «Nawp: 1 sort of 
backed into cosmology in connection with my personal philosophy. The physicists, 
they just want to deal with the numbers, they don't want this stuffto get out, you have 
to dig it out.» (RV, 18) Dans ce passage, Dale relativise sa position par rapport aux 
sciences; il parle de quelque chose de caché dans les calculs des physiciens, qui 
corroborerait sa philosophie personnelle. En d'autres mots, il utilise un langage autre 
pour construire son hypothèse. «La conceptualisation a pour matériau verbal des 
schèmes du sens préexistants, qui se transforment pour parler d'autre chose. Si bien 
que la diction théorique est à la fois perpétuellement nouvelle et pourtant héritée, 
empruntée, autoférée.»28 
Si certains courants de pensée relativistes évaluent les sciences à l'intérieur 
d'un contexte social et idéologique, Dale, lui, les utilise pour en faire l' assLie de ses 
convictions personnelles, ce qui manifeste un manque de rigueur assez surprenant 
pour un scientifique. Le personnage de Kohler est un représentant d'un certain 
courant intellectuel de son époque qui lie différentes disciplines tantôt avec rigueur, 
tantôt avec une certaine mollesse qui repose sur une intuition mystique. Notons 
également que le jeune homme se dissocie dans ce passage de la communauté 
scientifique, qui fait selon lui des calculs sans être capable d'interpréter. Dans une 
certaine mesure, il veut se faire l'interprète de ce qui est vrai dans les théories 
scientifiques, rien de moins. 
Lors des discussions du jeune homme avec Roger, plusieurs SCIences sont 
mentionnées (la physique et la cosmologie dans le passage cité plus haut: on y trouve 
également des références à la biologie, à l'informatique, aux mathématiques et, dans 
une moindre mesure, à la géologie). Updike dresse par l'entremise de ce personnage 
2R SCHLANGER, Judith. L'invention intellectuelle, Paris: A. Fayard, 1983, p. 199. 
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un portrait de la complexité et la diversité du domaine scientifique. Mais le quasi 
monologue de Kohler lors de leurs discussions est également une mise en forme de la 
difficulté langagière propre au discours scientifique. Le jeune homme ouvre des 
parenthèses, essaie de vulgariser, donne des exemples qui devraient nous aider à 
comprendre ce dont il parle. Mais l'assertion de son discours ne peut être faite qu'en 
partie à cause du champ de connaissances qu'il requiert et d'une certaine faiblesse 
dans la logique de ce discours. Cela pose un problème pour Kohler qui essaie 
d'expliquer comment son projet est bel et bien de nature scientifique et non une 
volonté d'ordre mystique. De plus, les nombreuses disciplines qu'il aborde requièrent 
un champ de connaissance si étendu que, d'emblée, on peut se méfier de ce qu'il a 
lui-même réellement compris. Toutefois, nous y reviendrons, c'est le débat 
herméneutique et la manipulation qui dominent les discussions que Roger semble 
toujours contrôler. 
Chez Gaddis, la question du langage scientifique se présente sous· une toute 
autre forme. Tout en s'opposant au discours religieux, l'auteur ne fait pas pour autant 
l'éloge de la science comme seul mode de pensée; la critique du fondamentalisme est 
davantage liée à la rigidité de son discours qui crée des aberrations. Le personnage de 
McCandless, tout d'abord, est bel et bien un scientifique: il est géologue. La 
difficulté de saisir le discours scientifique, ici, est d'un autre ordre. En premier lieu, le 
personnage est en colère, ce qui rend son discours circulaire, venimeux, méprisant et 
parfois difficile à suivre. Mais l'incompréhension n'est pas due au caractère 
complexe de sa science; les théories darwiniennes sont, du moins superficiellement, 
comprises du public. Le monde décrit par McCandless, lui, n'est pas facile à 
comprendre; de plus, des allusions à toutes sortes de manipulations politiques et 
monétaires laissent entendre de l'omniprésence du contrôle de l'information. La 
«science de la création» (supportée par le mouvement créationniste) est associée dans 
le roman à des lobbies puissants qui profitent de l'ignorance de certains individus. La 
principale théorie scientifique discutée dans le roman est la théorie de l'évolution. 
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Avant Darwin, les avancées scientifiques pouvaient être présentées comme 
confirmations ou explications du dessein de la volonté divine. De nos jours encore, 
l'affirmation que le hasard joue un rôle déterminant dans l'évolution des espèces est 
comprise par les conununautés religieuses conune étant en opposition directe avec le 
dessein d'un Dieu unique: «[ ... ] if, as Darwin seemed to imply, humankind is a 
product of chance and contingency, then the entreprise of science could no longer 
contribute to the traditional search for underlying principles of metaphysical order 
. h 29and cosmlc armony.» 
De plus, lorsque McCandless parle de sCience, il fait également écho à la 
dynamique du roman qui est construite sur une désintégration et une logique où les 
choses semblent tendre vers leur fin, comme dans l'extrait suivant: 
ail those glorious colours the leaves tum when the chlorophyll breaks down the fall, 
when the proteins that are tied to the chlorophyll molecules break down into their 
amino acids that go down the stems and the roots. That may be what happpens ta 
people when they get old too, these protein breaking down faster than they can be 
replaced and then, yes weil and then of course, since proteins are the essential elements 
in ail living cells the whole system begins to disinteg... (CG, 228-229) 
Rien d'anodin dans les choix de mots de McCandless ici: l'opposition entre vie 
et mort crée une tension que l'on retrouve tout au long du roman. En observant les 
feuilles d'automne changer de couleur puis se désintégrer, le personnage fait aussitôt 
un parallèle avec la construction, puis la déconstruction de la vie humaine. 
McCandless, rappelons-le, est géologue, pas biologiste - mais cet extrait dénote tout 
de même des connaissances de base en sciences de la vie. Mais, encore une fois, est-il 
bien en train de parler de biologie? Nous sommes presque à la fin du roman, le 
lecteur sait désormais que rien dans le discours ou la structure de Carpenter 's Gothie 
ne peut être pris pour acquis et qu'une vérité en cache souvent une autre: lorsque ce 
personnage parle de contamination qui se propage et du «whole system begins to 
disinteg...», l'image réfère peut-être à la structure des idées obscurantistes qui font 
SCHüLNICK, Robert J. American Literature and Science, Lexington: University Press of 
Kentuky, 1992, p. 12. 
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pourrir le système ou, autrement, au simple essoufflement de la vie humaine. Rien 
n'est sûr. La dégradation et l'effritement du monde sont réitérés de manière presque 
obsessive chez Gaddis. 
Dr. Breed est le directeur d'un grand centre de recherche scientifique dans 
Cal 's Cradle et a probablement le discours le plus allusif sur la recherche scientifique 
parmi ceux que nous étudions ici. Après avoir affirmé qu'il n'en peut plus de 
l'incompréhension dont sont victimes les scientifiques, il donne cette maigre 
définition de la recherche: «Here, and shockingly few other places in this country, 
men are paid to increase knowledge, to work toward no end but that.» (CC, 41) Breed 
devient de plus en plus impatient lorsqu'il voit que son interlocuteur ne saisit pas 
vraiment de quoi il est question, il finit par mettre un terme à l'entrevue avant que 
l'on n'en sache vraiment plus. La science dans ce roman, quoique farfelue (nous y 
reviendrons), est principalement liée à la complexité qui découle de la physique 
moderne et de l'énergie nucléaire. La plus grande invention de Felix Hoenniker 
détruira le monde à la fin du roman, ce que sous-tend son hypothèse principale: si le 
développement des technologies et des sciences a le pouvoir de transformer la vie 
humaine de manière radicale, il implique également la possibilité de détruire 
massivement cette même vie. 
Breed ne dit pas grand-chose, finalement. Du point de vue de l'histoire des 
sciences, son discours se rapproche d'un idéal de la pensée scientifique, qu'il nomme 
«pure research». Il affirme que les «vrais» chercheurs dans sa compagnie ne 
s'occupent pas d'applications pratiques; ils cherchent plutôt dans un vague infini 
théorique de nouvelles idées. Breed, en décrivant Hoenniker ainsi, le place d'une 
certaine manière hors du monde, de la morale. Judith Schlanger définit comme suit 
cette attitude: 
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[l'idéal de la méthode] suppose d'abord que l'ascèse purifie et conduit par 
dépouillement au point le plus impersonnel de l'esprit. Il est indispensable, et il est 
possible, de se défaire du vêtement culturel pour atteindre l'intériorité universelle de la 
. Il l' , 30pure mte ectua Ite. 
Nous reviendrons lors du chapitre suivant sur les implications idéologiques de 
cette attitude. Il importe ici de noter que Hoenniker est le personnage le plus 
silencieux du roman. Son silence n'est pas dû au fait qu'il soit mort dès le début du 
roman, car de nombreux protagonistes le citent tout au long du récit, mais plutôt qu'il 
est déjà une ombre de son vivant. Hoenniker semble avoir atteint le «point le plus 
impersonnel de l'esprit» mentionné dans l'extrait plus haut. Le personnage a atteint 
un idéal un peu absurde: il n'a pas de discours, il invente, c'est tout. 
De plus, Vonnegut ironise à plusieurs reprises sur la condition du saVOlf 
scientifique qui ne nous pennet pas toujours d'avoir une meilleure compréhension du 
monde à cause de son caractère un peu abstrait. Dans le chapitre intitulé «Proteim>, le 
narrateur discute dans un bar à propos du secret de la vie. Le barman lui dit qu'il a lu 
quelque chose à ce propos dans le journal et que les scientifiques ont enfin trouvé ce 
que c'était. 
"What is the secret of life?" 1asked . 
.,1forget, " said Sandra. 
"Protein," the bartender declared. "They found out someth ing about 
protein." 
"Yeah," sais Sandra, "that's it." (CC, 25) 
Outre l'effet humoristique du passage, l'auteur y souligne à quel point les 
protéines (vraisemblablement une référence à l'ADN) disent bien peu de choses sur la 
vie elle-même; il justifie par le fait même le mysticisme quelque peu déprimant de 
ses personnages Bokononistes. 
Au-delà du fait que les domaines scientifiques ne sont pas les mêmes dans les 
romans abordés, l'articulation de ces discours rend compte de la science, la plupart du 
30 SCHLANGER, Judith. L'invention intellectuelle, Paris: A. Fayard, 1983, p. 132. 
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temps, comme langage singulier - toujours introduit par opposition à d'autres 
discours, souvent rendu étrange par les métaphores. 
lA Codes et technologie : la machine langagière chez Gaddis et Updike 
Dans Carpenter 's Gothie et Roger 's Version la technologie a un rôle essentiel 
et influe sur le langage du récit. Depuis les années cinquante, en particulier à cause du 
développement informatique, les technologies de la communication ont connu un 
essor surprenant; les rapports médiatisés de 1'homme et de la machine ont contribué, 
peut-être de manière plus directe, à modifier notre rapport au monde, devenu à la fois 
plus immédiat et décalé. Chez Gaddis, c'est la narration qui fait écho à la science. 
Chez Updike, les codes et pixels de l'ordinateur doivent être les outils de la science 
pour faire surgir le divin. Attardons nous d'abord sur la présence de l'ordinateur dans 
Roger 's Version. 
De prime abord, l'ordinateur est pour Dale Kohler un outil, un moyen de 
parvenir à faire surgir ce qui se cache. Il y a dans son projet, d'emblée, une métaphore 
de la création: la représentation interprétative du réel (la fiction, le roman d'Updike), 
mais également la création au sens biblique puisqu'il veut, partiellement, recréer les 
tennes de «l'invention» du monde afin de saisir son Créateur. Le jeune homme utilise 
des codes qui, modélisant le monde réel, sont affichés sur le moniteur. À propos de la 
lecture d'un texte sur l'ordinateur, Jay David Boiter affirme dans son ouvrage sur 
l'espace de l'écriture que: «The digital computer reconfirms the dichotomy between 
perception and semiosis as two aspects of mind, and it cornes down firmly on the side 
of serniosis.»31 Il souligne dans ce passage la quasi confusion entre l'esprit et la 
machine lors de la lecture à l'écran qui suit notre mouvement et dont la semiosis peut 
31 BOLTER, Jay David. Writing space : the computer, hypertext and history ofwriting, Hillsdale, N.J. 
: L. Erlbaum, 1991, p. 224. 
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être infinie, contrairement à la page d'un livre qui est limitée dans l'espace. Au-delà 
de la perception, la lecture à l'écran ouvre les possibilités sémiques puisqu'elle peut, 
selon le mouvement de la psyché, modifier l'événement. Bien que Dale KoWer 
travaille avec des chiffres, il crée sur son écran cathodique des simulations de 
l'univers et croit qu'à partir des boucles sérielles dérivées de calculs physiques, il 
verra apparaître celui qui se trouve en arrière du dessin (et du dessein) de cet univers. 
Bien que délirante, l'attitude de Dale opère une fusion entre sa pensée et ce qu'il voit 
sur l'écran. 
Au tout début de Roger 's Version, Dale Kohler essaie brièvement de convaincre 
Roger Lambert de l'importance et de l'intérêt de sa recherche et fait l'affirmation 
suivante: «What l'm coming to talk to you about is God as a faet, a fact about to 
burst upon us, right up out of nature.» (R V, 19) Toute la contradiction et l'incroyable 
ambition du projet du jeune homme sont en quelque sorte présentes dans cette phrase. 
Tout d'abord parce qu'il pose Dieu comme un fait (entendre, un fait scientifique 
puisque théoriquement possible à prouver), puis parce qu'il affirme que ce Dieu va 
bientôt surgir de la nature. Étrange affirmation puisque cette nature, pour Kohler, est 
reproduite par ordinateur. L'abstraction scientifique (surtout langagière, pensons aux 
mathématiques ou à la physique des particules) pour expliquer la nature n'est pas un 
phénomène nouveau. Cette nature serait donc d'abord transmise, par équations de la 
physique moderne, en langage informatique (binaire), puis recodée pour être visible 
sur l'écran de l'ordinateur. Position délicate puisque Dale se pose ainsi dans un 
imaginaire cybernétique, où les phénomènes naturels seraient éventuellement tous 
encodables artificiellement, en écartant l'idée d'intelligence artificielle non pas à 
cause de la complexité des facultés cognitives humaines, mais parce que ces 
phénomènes ont une origine divine. Kohler opère un glissement dans la réflexion 
épistémologique sur l'intelligence artificielle en affirmant, si on suit sa logique sur les 
ordinateurs, qu'un encodage ordonné représentant le monde réussirait à faire surgir 
l'intelligence qui a autorité sur ce monde, l'arbitraire sémantique divin, en quelque 
sorte. Le code informatique inclurait donc ce qui manque à tous les autres langages, 
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c'est-à-dire la notion de vérité - celle-ci étant pour les autres langages 
métalinguistique32. En d'autres mots, si Kohler menait à terme son projet, Dieu 
apparaîtrait à partir d'une nature modélisée - réduite en codes mathématiques sur un 
ordinateur. 
Lorsqu'il se prépare à présenter son projet au comité des bourses de la faculté 
de divinité de l'université, il argumente de la manière suivante: 
l've been thinking, for the proposai, that trying to model the world from the outside bit 
by bit is ridiculous, that what 1 have to imitate is not Creation but the Creator - that is, 
if 1 set up a system of, whatever, not molecules and neutrinos and galaxies and 
microbes, but just a few thousand color blocks, say, and program absolute randomness 
into the proliferation of one set and tilt another a bit toward theology by injecting sorne 
cellular-automata rules, maybe a planning and reasoning subsystem of some kind, 1 
don't know, just someting mathematically to represent an element of intention, of 
divine purpose more or less, and then crank it up again to see if sorne parallels emerge 
with the observed world, that is, if the absolutely random set ressembles reality less 
that the teleologically tilted set, we might have a bit of package to present to your 
Grants Commitee. (RV, 179) 
Lors de ce passage, les hésitations du jeune homme sont nombreuses : en 
accumulant les expressions comme «whatever», «say», «maybe», «of sorne kind», «l 
don't know», «we might have a bit», il articule, peut-être pour la première fois dans 
le récit, les craintes qui l'habitent et la conscience de son ambition. Bien SÛT, Kohler 
n'est qu'au stade de l'hypothèse de son projet; les incertitudes qui marquent ces 
conjectures ne pourraient être que de la prudence. Nous supposons néanmoins que ce 
passage est évocateur du commencement de la chute de la foi de Dale, qui, à travers 
ce langage, construit sa propre tour de Babel. De plus, puisqu'il affirme vouloir 
modéliser non pas la création mais bien son Créateur, il doit intégrer à son système 
«something mathematically to represent an element of intention». En comparant un 
système aléatoire à un système qui intègre cette intention théologique, il espère que le 
système issu de cette intention ressemblera davantage à la réalité. La difficulté que 
Dale éprouve à exprimer son projet est accrue par cette double représentation, qui 
32 ROBERT, Serge. «Réflexion épistémologique sur l'intelligence artificielle et les sciences 
cognitives: à quelles conditions une machine pourrait-elle connaître ?» in Horizons philosophiques, 
vol. 2, no 2, printemps 1992, p. 173. 
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soudain ne veut pas seulement faire surgir Dieu de la nature mais inclure quelque 
chose qui ressemble à Dieu à même le code déterminant cette représentation. 
L'association de la présence divine à l'intention dans ce passage est fondamentale 
puisqu'elle permet de saisir ce que Dale ne peut pas accepter des sciences: l'idée de 
hasard, de chaos. 
Le passage le plus saisissant qUI met en scène le rapport entre Dale et sa 
machine opère un (~eu de conscience» ; pendant de brefs instants, la confusion entre 
l'esprit de Dale et ce qui se passe sur l'écran provoque, furtivement, une image de 
Dieu. La description de ses recherches lorsqu'il est dans son laboratoire suit son 
mouvement psychique qui oscille entre la rigueur scientifique et la nature de sa quête. 
La narration de Roger rend presque palpable la fébrilité qui domine la conscience du 
jeune homme. On peut voir dans le passage suivant comment la description de ce qui 
se passe sur l'ordinateur semble happé par l'esprit fiévreux de Dale, obnubilé par sa 
recherche des chiffres «divins» : 
Dale takes readings at z = 24.0, z = 12.4, Z = 3.0, and Z = 1.1, and the machine ­
another rat-noise, a terrible terrified high-pitched chattering- spews out, with a 
syncopated, somehow irritable bumping rhythm of rapid platen rotation, line after line 
of figures: these Dale scans for abnormal, a supernatural pattern of recurrence. (RY, 
237) 
Lors de ce passage, le caractère vivant, presque anthropomorphique que Dale 
(ou Roger, dépendant de la lecture) associe spontanément à la machine, qui crie, 
claque, évoque la confusion (ou, simplement, la fusion) entre l'esprit et l'ordinateur. 
L'utilisation du mot «chattering» contribue à cette confusion: le mot, associé en 
général aux enfants ou aux oiseaux, évoque le jacassement, mais attribué à une 
machine il évoque plutôt l'idée d'un claquement, qui, ici, est aigu - peut-on parler 
d'un claquement aigu? Puis, la machine «crache» des informations sur l'écran. Le 
regard de Dale glisse sur l'écran à la recherche d'un motif surnaturel, on peut 
supposer qu'il recherche un imprévu qui prouverait l'intention mentionnée plus haut. 
Lorsqu'il cherche des 2 et des 4 (chiffres qu'il a associés, sans que quiconque le 
comprenne, à la présence divine) dans ses simulations sur écran, le narrateur le décrit 
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de cette manière: «He cannot decide if the dancing activity of the red marks-the 
sense of a subliminal message activating mysterious connective currents- in the 
periphery of his vision flows from a trans-random statistical abnormality of his own 
fatigue.» (RV, 238) 
Une fois encore, les mots suivent le mouvement d'une conscience qui s'égare, 
Dale est fatigué et devient incertain. Les mots évoquent une oscillation presque 
mystique: «dancing activity», «mysterious connective currents», «flows». Kohler, 
alors, s'impatiente et cherche avec plus d'acharnement cet «ennemi» qui ne veut pas 
apparaître. Puisqu'il s'imagine que quelque chose se cache derrière les objets simulés 
sur son écran, Dale, tout comme Roger, modifie sa perspective sur ce qu'il observe et 
essaie de piéger ce qui se cache: «The computations cannot swing the altered 
viewpoint into place fast enough, and Dale seeks to trick his unseen opponent by 
calling for a tilted mirror to be placed behind the occulting images [... ]» (RV, 242) Ici 
le passage est sibyllin: le miroir que Dale «appelle» est, on peut le supposer, 
également virtuel. Le jeu de points de vue altérés (<<altered viewpoints») devient 
multiple. L'ordinateur devient symbole d'écriture de la conscience de Dale: 
Indeed, any literate culture is led inexorably to define the mind in terms of writing, as 
this technology becomes at sorne tirne the rnetaphor for and the principal embodiement 
of thought. The mind cornes to be understood as an ethereally supple writing surface, 
and thinking becomes the activity of inscribing on that surface.33 
Roger Lambert, dans le dernier tiers du roman, décrit assez longuement le 
CUBE (centre de recherche informatique de l'université dans le roman). On devine, 
lors du prochain passage la dérision à peine voilée de l'auteur des projets 
cybernétiques: 
33 BOLTER, Jay David. Writing Space : the Computer, Hypertext and History ofWriting, Hillsdale, 
N.J. : L. Erlbaum, 1991, p. 207. 
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The fifth floor is mostly devoted to Ferrari's pet project, the development of adaptive 
brainlike hardware silicon chips for artificial intelligence - though what benefit might 
be brought to mankind, already possessed of so many disastrous intelligences, by the 
mechanical fabrication of yet more is less clear than the immaculate, ferai smile of 
approval and encouragement that the boss bestows on ail sides when he visits his 
favorite department. His happiness, perhaps, is that of Pygmalion, of Dr. Frankenstein, 
of ail who would usurp the divine prerogative ofbreathing life into clay. (RV, 229) 
Le début du passage, qui décrit des constructions mécaniques dédiées à devenir 
des intelligences artificielles, est immédiatement mis en question par l'affirmation 
qu'il y a déjà de nombreuses intelligences dans le monde - la narration de Roger se 
place du côté de l'éthique en mettant en doute même la valeur de l'esprit. Il est 
difficile de ne pas y voir une référence au développement accru des sciences 
modernes dans lequel la réflexion éthique intervient, le plus souvent, après 
l'invention. Les références à la fi.ction, ici au mythe de Pygmalion et à Frankenstein 
associent également le développement de ces recherches à une inquiétude face aux 
conséquences, ontologiques et pratiques, des nouvelles connaissances qu'elles 
peuvent provoquer. 
Dans sa description du CUBE, Roger évoque un certain nombre de collègues de 
Dale qui, chacun à sa manière, essaient également de modéliser une petite partie de 
notre monde dans un système binaire et organisé. Un court passage, en particulier, 
remet en perspective la complexité du langage et, dans une certaine mesure, rappelle 
l'importance d'un imaginaire humain qui peut être difficilement réduit, même en 
mots. Le passage décrit un projet de traduction, qui réintègre au récit la question du 
langage et de la cognition: 
Isaac Spiegel, who has been struggling since his junior year at MIT with the 
unreachably deep structures of computerized translation, sits with a bronze can of 
Michelob in a cubicle lined with dictionaries and grammars and Chomskyite charts 
branched like impractical antlers. Language, that spills from every mouth as naturally 
as saliva, tums out to be even more resistant to analysis than enzymes. (RV, 231) 
Vingt ans après la publication de Roger 's Version l'ambition de créer un 
programme de traduction demeure problématique, et les textes générés par les 
programmes existants doivent être édités par un lecteur humain. Les subtilités du 
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langage et la multitudes de référents sont confrontés à de nombreuses interprétations 
lors de la traduction, qui est également soumise à une interprétation de la culture 
associée à un langage en particulier. C'est que le langage est un produit de la 
cognition humaine et ne peut être réduit aux associations simples; le langage 
implique une mémoire qui, jusqu'ici, ne peut pas être réduite ou modélisée. 
Chez Gaddis, le langage technologique se présente d'une manière différente, 
mais crée néanmoins des tensions et des problèmes interprétatifs tout au long de la 
lecture de Carpenter 's Gothie. Nous l'avons déjà mentiOlUlé, les technologies de 
communication sont une force intrusive dans le huis clos du roman: si l'action est 
fixée dans un seul lieu, le monde extérieur s'y manifeste constamment: le téléphone 
sonne sans arrêt, la radio s'introduit jusque dans les conversations et ce qui se passe 
sur l'écran de télévision s'infiltre dans les pensées de Liz. 
Un sentiment d'incertitude, voire d'étrangeté est créé par les multiples 
intrusions médiatiques. La narration, obsédée par le soupçon, crée un effet de 
confusion qui fait écho à l'époque décrite par Gaddis. Le processus d'écriture est 
confronté à l'imprévisibilité du monde, qui devient dans la bouche d'un persOlmage 
de Gaddis <<1'infaillible ponctualité du hasard» (<<the unswering punctuality of 
chance» CG, 223). Certains critiques littéraires lient cette réflexion dans la fiction au 
concept d'entropie, qui est cette fonction définissant l'état de désordre d'un système, 
croissant lorsque celui-ci évolue vers un état de désordre accru. Appliquée à la 
structure narrative de romans comme ceux que nous offre Gaddis, cette fonction 
permet justement de mettre en perspective un état de désordre qui s'accroît avec le 
temps - bien que l'effet de désordre apparaisse très tôt dans le récit. «In Carpenter's 
Gothie, hope and despair - and by extension, order and entropy - are in conflict.»34 
Lors de la lecture de Carpenter 's Gothie, on peut constater comment le regard de Liz 
au début du roman essaie de s'approprier un réel qui sera toujours plus complexe et 
34 KNIGHT, Christopher J. Hints & Cuesses: William Caddis 's Fiction of Longing, Madison, 
University of Wisconsin Press, 1997, p. 147. 
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mouvant, jusqu'à ce que la perception même des figures devienne incertaine. Nous 
avons démontré plus haut comment l'incipit du roman pose les assises de cette 
incertitude. De plus, chacun à leur manière, les personnages du roman cherchent à 
établir un ordre au sein du chaos dans lequel ils baignent: Liz voudrait créer un foyer 
dans cette maison qui n'est pas la sienne, Paul veut organiser un système qui 
permettrait de régler sa situation financière et son réseau de communications, 
McCandless essaie de mettre de l'ordre dans les idées exprimées de part et d'autre 
(nous reviendrons plus longuement sur cette opposition ordre/désordre lors du 
prochain chapitre). Du point de vue des mots, c'est l'abondance dans Carpenter 's 
Gothie qui nuit au discernement ; les intrusions et digressions qui sont 
caractéristiques des dialogues contribuent à l'effet de désordre. Dans sa lecture fort 
intéressante de ce roman, Mathieu Duplay voit se manifester la fonction 
thermodynamique de la manière suivante: 
En d'autres termes, l'entropie est un processus de dépouillement et de déperdition du 
sens; à ce titre, elle tend vers une limite, identique à un état de la langue incompatible 
avec toute forme de compréhension ou de communication. Or le propre de l'écriture 
est précisément de s'aventurer au-delà de cette limite, bien plus: de se manifester dans 
sa nudité quand la signification a disparu, que l'entropie ne peut plus s'accroître parce 
que tout a exactement la même valeur, c'est-à-dire aucune, et que pourtant cet équilibre 
parfait débouche sur le chaos, l'instable et l'imprévisible.35 
C'est donc l'opposition entre l'ordre et le désordre qui donne son sens à 
l'entropie. Ceux-ci ne sont pas incompatibles, mais dus à une différence de points de 
vue dans le temps. 
Le réel n'exclut pas la règle; il est possible d'esquisser une logique des phénomènes. 
Ce qui est impossible, en revanche, c'est d'inventer une logique capable d'en venir à 
bout: le chaos déborde la structure et lui préexiste, de sorte que la pensée et la 
représentation, si tant qu'elles soient honnêtes, y reconduisent toujourS.36 
Le jeu d'écriture de Gaddis provoque, d'une certaine manière, un flou 
identitaire chez les personnages à cause de l'abondance d'informations qui crée cette 
35 DUPLAY, Mathieu. William Gaddis, Carpenter 's Gothie: Le scandale de l'écriture, Paris, Ellipses
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sensation de chaos. Mais c'est surtout les technologies de l'information qUi 
provoquent cette impression dans Carpenter 's Gothie; la radio et le téléphone, en 
particulier, interrompent quasi continuellement les conversations et y sont 
étrangement intégrés. En recréant la confusion par la machine médiatique, la réalité 
de l'époque devient plus sensible. Les ellipses dans la narration, l'intrusion de 
médiations dans presque tous les dialogues, la méfiance qui peut apparaître après 
chaque énonciation contraignent le lecteur à déconstruire et à reconstruire ce qu'il lit 
pour faire sens. 
1.5 Doutes, glissements et jeux du sens 
There are no descriptions in fiction, there are only 
constructions, and the principles which govern these 
constructions are persistently philosophical.37 
Les romans étudiés proposent une narration basée sur une logique du doute; en 
ouvrant Cat 's Cradle, on peut lire en exergue «Nothing in this book is true» et le 
narrateur a foi en une religion basée sur le mensonge; dans Roger 's Version, le 
narrateur laisse croire qu'il a une vision omnisciente en décrivant des scènes où il est 
absent; l'absence de démarcations entre les répliques des persormages et les 
intrusions médiatiques dans Carpenter 's Gothie laissent planer une ombre sur ce qui 
est dit tout au long du récit. L'interprétation de ces romans est significative en partie à 
cause des dynamiques liées au rapport du sujet à la cormaissance et à cause de 
l'inscription d'une réflexion sur le simulacre et le mensonge. En un sens, la 
représentation de la science contribue à une réflexion sur le rapport au réel parce 
qu'elle joue avec le sens. Par exemple, les jeux narratifs chez Updike et Gaddis 
37 GASS, William H. Fiction and the figures of fife, New York: Alfred A. Knopf, 1970, p. 17. 
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permettent au lecteur d'avoir accès à plusieurs ordres de la réalité. «Le 
fonctionnement des sciences repose sur le caractère vérifiable des hypothèses 
proposées. On n'est jamais totalement convaincu qu'une hypothèse est exacte, mais il 
est facile de démontrer sans ambiguïté qu'une hypothèse est fausse si elle se contente 
de reposer sur des intuitions, des impressions, etc.»38 On verra que c'est à ce titre que 
la démarche de Kohler faillit: il croit que Dieu ne peut plus se cacher mais ne 
réussira jamais à le prouver. Si la science n'est pas hors du temps et doit être mise en 
contexte, sa démarche n'en demeure pas moins rigoureuse. Nous verrons ici conunent 
ces œuvres de fiction intègrent une réflexion sur la vérité et les croyances à leurs 
narrations respectives. 
Nous ferons tout d'abord état de la question suivante qui sous-tend la narration 
de Cat 's Cradle: comment est représentée la notion de la vérité chez Vonnegut 
et, plus spécifiquement, comment est traitée la notion du mensonge dans la fiction? 
Dans ce récit, la question de la vérité mène à celle de la quête de la vérité scientifique 
représentée dans la fiction. Mais le roman traite d'un narrateur auteur (Jonah) qui 
veut écrire sur un scientifique dans un contexte dominé par une «vraie» religion basée 
sur le mensonge: le bokononisme. Le narrateur, qui adhère aux principes de cette 
religion, fait une reconstruction de ce qui s'est passé en teintant ses souvenirs de sa 
nouvelle façon de voir le monde. Si le travail de la mémoire peut être considéré 
d'emblée comme une mise en fiction du réel, la quête de vérité de Jonah opère elle­
même un glissement de la réalité puisqu'il croit au mensonge. Outre le débat sur la 
science qui découle de son récit, cette mise en forme permet de mettre en perspective 
les notions idéologiques et philosophiques qui donnent au texte sa dynamique. 
Principalement à cause de l'idée de mensonge, qui est centrale dans Cat's 
Cradle, Kurt Vonnegut propose, dans un sens plus large, une quête métaphysique qui 
est, du moins pour ses personnages, ancrée dans l'intuition que la connaissance teinte 
la conscience au monde, mais qu'elle ne suffit pas pour appréhender les sphères 
38 CHASSAY, Jean-François. Imaginer la science, Montréal: Liber, 2003, p. 191. 
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humaines. Ce n'est pas que les personnages bokononistes rejettent la pensée 
rationnelle, mais ils réintègrent la science dans une sphère mythique et se réconfortent 
en créant une étrange communauté, nommée karass, qui donne un sens à leur destin. 
Au cours du vingtième siècle, la littérature de l'absurde, par son langage alambiqué, 
son expression du non-sens, a particulièrement bien rendu l'atmosphère d'étrangeté et 
d'incertitude qui gagne une bonne partie des populations occidentales. Cette 
incertitude et le peu de réconfort qu'offrent les cOIUlaissances scientifiques 
provoquent la création de nouveaux systèmes symboliques ou le retour vers d'anciens 
mythes, créant un ordre, quoique artificiel, dans leur conception de l'univers. 
L'auteur de Cat 's Cradle, en intégrant le sentiment absurde, d'abord par le 
pessimisme de son narrateur, puis par la «réponse» bokononiste, propose le même 
type d'étrangeté. Vonnegut ne critique pas seulement l'éthique des sciences en faisant 
des scientifiques des personnages presque dépouillés d'humanité; il fait également 
état de la crise de sens de son époque. En ce sens, le mensonge (comme la fiction) 
réconforte. 
Dans le chapitre trente-sept, intitulé Meow, le narrateur explique que sa seconde 
épouse vient de le quitter à cause de son trop grand pessimisme. Avant de partir à 
Ilium pour visiter l'ancien laboratoire de Felix Hoenniker, il prête son appartement à 
un pauvre poète nommé Krebbs, qui se décrit lui-même comme un «National 
Chairman of Poets and Painters for Immediate Nuclear War». (CC, 77) Ce passage 
présente un intérêt puisque Jonah a devant lui un homme qui incarne le pessimisme 
poussé à son apogée (le désir d'une guerre nucléaire ne semble être qu'une petite 
partie des idées sombres de Krebbs). Ce dernier se déclare d'ailleurs adepte de la 
philosophie nihiliste (négation de l'absolu: le nihiliste, en deux mots, ne croit à rien). 
Ontologiquement, on pourrait définir le nihilisme comme un parcours dont l'objet est 
le néant. Ce personnage agit donc par l'absurde et prêche la fin du monde. «La 
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croyance aux catégories de la raison est la cause du nihilisme, nous avons mesuré la 
valeur du monde à des catégories qui relèvent d'un monde purement fictif.»39 
Lorsqu'il revient chez lui, le narrateur constate que son appartement a été 
saccagé lors d'une «débauche nihiliste» par K.rebbs : il a mis le feu à son divan, tué 
son chat (en plus d'accrocher à son cou une affiche qui disait «Meow») et une de ses 
plantes, enfin il a écrit un poème avec des excréments sur le plancher de la cuisine. 
Jonah explique alors qu'il aurait peut-être été tenté par un mode de pensée qui affirme 
que rien n'a de signification comme le nihilisme, mais que cette rencontre lui enlève 
cette tentation. Il croit également que sa rencontre avec K.rebbs s'inscrit dans son 
destin bokononiste, puisque celui-ci a réduit une ligne de pensée jusqu'à l'absurde: 
«Somebody or something did not wish me to be a nihilist. It was K.rebbs's mission, 
whether he knew it or not, to disenchant me with that philosophy. Weil done, Mr. 
Krebbs, weil done.» (CC, 79) 
Ce qui se passe dans ce chapitre est caractéristique de ce qui se passe avec la 
notion de vérité lorsqu'elle tente d'être définie dans le roman: ici, le personnage de 
K.rebbs représente cette désillusion post-nucléaire poussée à l'extrême dans un 
nihilisme qui non seulement refuse la signification mais pousse vers la destruction. 
Face à cette attitude, la tendance pessimiste et absurde du narrateur s'atténue parce 
qu'il ne peut pas aller aussi loin dans sa propre conception du monde, c'est alors qu'il 
se tourne vers les écrits de Bokonon pour concilier l'absurde de ce qui l'entoure à 
l'intérieur d'un mode de conscience volontairement altéré - mais qui semble moral. 
Si Jonah exprime des réserves envers la pensée rationnelle, il semble animé d'un 
sentiment moral qui est exacerbé par son adhésion à la fausse religion. 
Vers la fin de son récit, Vonnegut résume simplement le paradoxe cruel de la 
pensée de Bokonon : «the heartbreaking necessity of lying about reality, and the 
heartbreaking impossibility of lying about it» (CC, 284). L'impossibilité du 
mensonge absolu n'est pas seulement due au problème moral qu'il pose, mais au fait 
39 NIETZSCHE, Freidrich. (1844-1900) Le gai savoir, Paris: Éditions Flammarion, 1997,439 p. 
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qu'il évoque aussitôt son contraire et ce qu'il cache. En fait, c'est par la pensée que 
nous construisons la «vérité», qui se base sur des croyances, jusqu'à ce que ces 
croyances, par le mouvement analogue des pensées et des perceptions, deviennent 
autres. «Mais la pensée, dans son essence et dans son but, abstraction faite de ses 
autres éléments, même lorsqu'elle est volontairement faussée, ne peut jamais tendre 
vers autre chose que la production de la croyance.»40 
La fiction transfigure le réel, elle en fait quelque chose d'autre, mais sa relation 
spéculaire avec le monde la sépare de celui-ci tout en recréant un double du réel, d'où 
les possibilités de sens qui en découlent. La construction (pour reprendre l'expression 
de Gass) qui fait partie de ce processus de création et de la lecture de la fiction nous 
permet de nous interroger ici sur l'épistémologie de cette représentation. Si Vonnegut 
choisit délibérément de représenter le mensonge dans le cadre de la fiction, la mise en 
abîme permet de rendre vivantes les vérités qu'il essaie de représenter à travers les 
différents discours de ses personnages. La représentation d'une vision du monde à 
travers un personnage a donc cette capacité de révéler une vérité inattendue, mais rien 
ne permet au lecteur de faire l'assertion de cette vérité. La fiction, en elle-même, est 
une représentation sans objet puisque rien dans le réel ne peut faire son assertion; 
c'est pourquoi on doit y pénétrer pour faire sens. Le caractère mensonger ou trompeur 
d'un livre n'implique pas de paradoxe à proprement dit puisqu'il est tout de même un 
écho du réel. 
Lors de la lecture de Roger 's Version, on peut constater dès le début du roman 
l'ironie et la complexité de cette narration qui nous présente un scientifique voulant 
prouver un «fait» mystique sur des bases pour le moins nébuleuses et un narrateur 
religieux qui doit argumenter sur le plan scientifique de l'existence de Dieu tout en se 
préparant à donner un cours sur les hérétiques du Moyen Âge. Il n'est pas anodin 
40 PEIRCE, C.S. À la recherche d'une méthode (trad. Deledalle, Rhodes, Salat), Perpignan, Presses 
universitaires de Perpignan, 1993,375 p. 
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qu'Updike ait choisi l'étude de Tertullien41 , de Barth et des hérétiques comme 
lectures privilégiées de Roger. Lambert est un homme de Dieu, mais il incarne 
également la crise institutionnelle du christianisme. Ancien prêtre (il a quitté sa 
paroisse après avoir séduit une jeune femme, qu'il a épousée après avoir divorcé de sa 
première femme), il a, dit-il, sa propre idée de Dieu et une fascination pour la 
transgression des hérétiques. Dépressif, Roger, lorsqu'il n'est pas occupé à torturer 
Kohler, lit ses vieux hérétiques et imagine les ébats sexuels de sa femme et du jeune 
homme, ou flirte avec sa jeune nièce. Roger 's Version, en ce sens, est un roman 
incarné: le professeur s'attarde moins à la transcendance qu'au physique; ses 
descriptions de la nourriture, des odeurs et des relations sexuelles l'indiquent. Au 
début du chapitre trois, il lit Tertullien: «For what use of Nature, what enjoyment of 
the world, what taste of the elements is not consumed by the soul per carnem - by the 
agency of the flesh?» (RV, 149) Du point de vue de l'imaginaire, Lambert est associé 
dans ce roman à l'organique, à la philosophie sensuelle, et Dale à la technologie, à la 
science qu'il voudrait faire transcendance. Les nombreux extraits liés au corps dans le 
roman peuvent être opposés aux passages où Dale parle d'astrophysique, de codes, de 
mathématiques et d'informatique: Updike met en évidence de cette manière le 
caractère froid de la machine (l'ordinateur) et du monde purement intellectuel. 
La dynamique qui sous-tend le roman est la tension entre la vérité scientifique 
et celle de la religion. Mais en se faisant le messager d'un Dieu «qui ne peut plus se 
cachen>, Dale Kohler place Roger dans la position argumentative de l'agnostique. La 
foi et la conviction inébranlables du jeune homme sont les assises d'une quête 
scientifique vouée à l'échec puisque déterminée à l'avance, nous y reviendrons. De 
plus, Roger, dès qu'il rencontre le jeune homme, le trouve antipathique, en plus d'être 
scandalisé par son projet. S'il décide d'aider Dale à obtenir sa subvention, il semble 
rapidement que ce n'est que pour miner la santé et la foi du jeune homme en la 
science et en Dieu. Cette intuition sera confirmée à la fin du roman: lorsque sa nièce 
4\ «Tertullian» dans le roman original. 
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lui demande ce qu'il a fait à Dale, Roger finira par répondre: «Ifhe had brought it off 
[la preuve de l'existence de Dieu] the world would have had no choice but to end. 
The bastard was trying to end the world for us». (RV, 314-315) Le professeur fait plus 
que révéler sa manipulation de Dale lors de ce passage: il met également en évidence 
que l'objet de la foi ne peut pas être prouvé, puisque ainsi la foi n'est plus nécessaire. 
La dynamique voulant opérer, par des moyens scientifiques, une fusion entre le réel et 
l'abstraction qui est sous-entendue dans le projet de Dale, en d'autres mots, aurait 
aussi aboli la question du sens. 
Les procédés discursifs tout au long du roman ont la particularité d'opérer des 
glissements; la discussion lourde et documentée sur la science et la religion qui 
pourrait égarer le lecteur est entrecoupée par des réflexions triviales, domestiques ou 
sexuelles du narrateur. La finesse de l'écriture d'Updike permet à ces discours 
savants complexes (qu'ils soient philosophico religieux ou scientifiques) d'être 
insérée dans le quotidien, le banal, quitte à en faire de simples outils de manipulation 
rhétoriques. Mais cette particularité rhétorique donne également l'impression à la 
lecture que le caractère obtus du débat scientifique ne peut faire sens en lui-même. 
De plus, la subjectivité de la narration de Roger met en place dès le début du 
récit une notion de la vérité - même s'il s'agit ici de vérité fictive - qui doit être mise 
en doute. Roger opère, par une focalisation qui suit les mouvements d'un autre 
personnage, une description omnisciente de ce qui se passe dans la conscience de 
Dale. L'expérience d'une autre conscience au monde permet à l'auteur d'exposer 
l'imaginaire de l'autre, ce qui donne, pour reprendre l'expression de Freud, un 
sentiment d'étrangeté. Dans le passage suivant, par exemple, Roger ferme ses yeux et 
passe d'une image à une scène érotique entre sa femme et Dale: 
Weary of translating, 1closed my eyes. 1 pictured a white shaft: tense, pure, with dim 
blue broad veins and darker thinner purple ones, ans a pink-mauve head like the head 
of a mushroom set by the Creator upon a swollen stem nearly as thick as itself [...] 
(RY, 152) 
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Durant la scène qui suit, le narrateur se fait oublier à un point tel qu'il existe 
une réelle confusion entre ce qu'il imagine et ce qui (apparemment) est en train de se 
passer. Si Updike construit une vérité qui nous échappe, c'est surtout par l'entremise 
de ces glissements de perspectives, qui sont nombreux: 
Roger's narrative, like Marshfield's in A Month of Sundays, is unreliable. As Roger 
himself admits, "There are great glutinous holes in my recollection of our 
conversation" (RV, 116). Furthermore, Roger obviously could not know the dialogue 
between Esther and Dale when they were tucked away in naked intimacy in the Marvin 
Lane attic, nor couId he know the series of events that transpired during Dale's 
exhaustive night vigil in front of the computer screen in the fortress-like Cube. One 
must continually question Roger's perceptions and motives.42 
Il est entendu que la perception de Roger est équivoque, pourtant c'est à travers 
celle-ci que nous avons seul accès à l'histoire racontée. Ce n'est pas un hasard si 
l'auteur nous offre une perspective qui ne peut qu'être incomplète: le monde 
qu'il décrit est trop complexe pour prétendre à une description exhaustive. Updike 
proposant ce jeu de regards et de consciences, nous sommes plus à même de 
comprendre les dynamiques et les enjeux qu'implique l'opposition entre les deux 
hommes. 
L'expression littéraire peut, pour reprendre l'expression de Porush, décrire 
notre expérience de la réalité; dans Carpenter 's Gothie, cette expérience est 
immergée dans une quantité impressionnante de mots (malgré que le roman soit 
plutôt court, il est dominé par la parole) et d'interruptions qui peuvent - ou non - nous 
aider à comprendre ce qui s'y passe. En fait, la plupart des interruptions, surtout 
téléphoniques, font oublier ce qui était en train d'être énoncé: Paul et Liz utilisent la 
ligne téléphonique de McCandless et passent leur temps à expliquer à des inconnus 
que le propriétaire n'est pas là. Nous l'avons brièvement mentionné plus haut, on 
assiste chez William Gaddis à une obsession du langage rapporté, à l'étrange 
dissolution, puis à la reconstruction identitaire qu'il provoque. Les personnages dans 
42 SCHIFF, James A. Updike 's Version: Rewriting the Scarlett Letter, Columbia, Mi. ; University of 
Missouri Press, 1992, p. 69. 
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ce roman ne sont que des voix: leur parole façonne une identité qui devient un lieu de 
pensée. Mais cette identité est fuyante, soit parce qu'elle se contredit elle-même, soit 
parce qu'elle n'est jamais confirmée par le langage de l'autre. Les dialogues de Liz et 
de Paul sont caractéristiques de ce phénomène. Ils n'arrêtent pas de s'invectiver, de se 
dire «tu m'écoutes?», de changer de sujet, de revenir en arrière. Par-dessus tout, c'est 
le malentendu qui domine leurs conversations. On pourrait dire que le dialogue est 
fondé sur une «contre-réthorique du malentendu»43 : les personnages utilisent les 
mêmes mots, mais ils n'ont pas la même signification dans la bouche de l'un ou de 
l'autre. 
Outre ce malentendu presque constant qui isole ces figures, le roman met 
également en scène, de manière implicite, le rapport entre le langage et le faux - et le 
réel par la même occasion. La saisie du caractère et de la conscience des 
protagonistes demeure partielle non seulement à cause du discours dans lequel ils ne 
s'inscrivent qu'à moitié, mais également par le glissement de la narration de la fiction 
à l'action réelle qui n'est pas démarquée. 
Les textes les plus beaux sont élégies pour une Amérique défunte, toujours à 
reconstituer; ils sont le supplément collectif d'imaginaire qui tente obstinément à la 
fois d'interdire que se fige le sens de ce qui est advenu et de combler Je manque par 
illumination.44 
La forme du roman, son absence de démarcations, cette mise à plat de réalités et 
de médiations construisent ces figures qui rendent elles-mêmes leur rapport au monde 
incertain en devenant factices, voire contradictoires. D'un point de vue discursif, au 
lieu d'une dialectique simpliste opposant la science et la religion (qui sont à l'origine 
de rapports au monde conflictuels), Gaddis multiplie les voix - et l'effort de lecture: 
rien n'est acquis dans ce que disent les personnages (nous y reviendrons). D'ailleurs, 
la critique de la maïeutique passe dans le roman par le personnage de la domestique 
haïtienne, nommée ironiquement madame Socrate, affublée d'un aspirateur en panne 
43 OUPLAY, Mathieu. William Gaddis: Le scandale de l'écriture, Paris: Ellipses Édition Marketing,
 
2001, p. 45.
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en guise de panoplie dialectique. Liz tente, vainement, de pratiquer son français avec 
la domestique, ce qui crée un effet dérisoire: 
-But l mean you mean they've been lots of caIIs? She stared at the blank pad beside the
 
telephone, -but who. Who were they?
 
-Je ne sais pas Madame.
 
-But 1 mean who were they for, then. 1 mean, pour Monsieur McCandless you mean?
 
Ce matin?
 
-II était fâché, oui.
 
-What?
 
-Ce matin, oui. Il était fâché.
 
-Who. Qui.
 
-Ce monsieur oui, le même qui est venu ce matin.
 
-What, looking for him? Somebody came here looking for him you mean? Monsieur
 
McCandless?
 
-Monsieur McCandless, oui. Il était fâché.
 
-Yes well you said that, he was angry you said that, but 1 mean who. Qui. (CG, 27)
 
Cette conversation pour le moins frustrante continue pendant un petit moment; 
le peu de connaissances de Liz en français contribue à la confusion, mais \es réponses 
peu claires de la domestique n'aident pas à savoir qui a téléphoné, ni si la personne 
qui est venue «ce matin» est McCandless ou quelqu'un qui le cherchait. On 
n'apprendra que bien plus tard l'identité du visiteur. Ce passage met en évidence la 
complexité l'expression; l'accumulation de pronoms et de répétitions, pratique 
courante de la parole, rend plus ardue la signification puisque les mots ne sont pas 
compris de la même manière chez chacun des personnages: ils ne dépendent pas d'un 
même système. 
Gaddis, lui, entend remettre en cause la tyrannie du Vrai, affranchir l'écriture de la 
dialectique et lui restituer son autonomie, notamment à travers une pratique sophistique 
du dialogue et une remise en cause délibérée de J'ironie socratique au profit du travail 
sur la part d'insaisissable que comporte tout usage du signifiant [... ] .45 
La reconnaissance de ce qui se passe dans Carpenter's Gothie demande un 
effort de lecture et de mémoire; ce n'est pas qu'il ne se passe rien, plutôt que les 
indices s'accumulent et le lecteur, s'il veut comprendre, doit faire ce que les 
45 DU PLA Y, Mathieu. William Gaddis: Le scandale de l'écriture, Paris: Ellipses Édition Marketing, 
2001, p. 25. 
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personnages du roman ne peuvent pas par manque de temps: s'arrêter un instant et se 
souvenir. L'effort de cognition permet de déceler autre chose que ce qui semble dit en 
premier lieu. Duplay décrit de la manière suivante comment la narration oblige à faire 
cet effort de se souvenir: 
La gêne naît plutôt de la dispersion des indices textuels et de la quasi-impossibilité de 
reconstituer à partir d'eux une image complète et cohérente. Ainsi, la mémoire est 
doublement mise à contribution: dans un premier temps, le lecteur doit faire l'effort 
surhumain de se souvenir de tout, puisque chaque bribe d'information, quelque triviale 
qu'elle puisse paraître de prime abord, peut au bout du compte se révéler essentielle; 
puis il doit tenter de prendre vis-à-vis des éléments qu'il a rassemblés une distance 
suffisante pour en avoir une vue d'ensemble, sans pour autant rien perdre des éléments 
péniblement mémorisés.46 
Ce processus mène alors le lecteur à reconstruire ce qu'il a lu afin de 
comprendre ce qui s'est passé. Si Gaddis joue sur l'incertitude et la reconnaissance, 
c'est précisément dans une logique qui échappe à une lecture platonicienne ou basée 
sur un semblant de vérité. 
William Gass décrit de la manière suivante comment le lecteur fait figurer ce 
qu'il a lu dans son esprit: «But the moment the mind moves through the system 
establishing certain points of comparison and denying others [donc lorsque le lecteur 
fait des inférences dans sa lecture], the system is replaced by its interpretation.»47 
Cette obscurité rend précaire l'identité des figures chez Gaddis. Cette identité est à la 
fois un phénomène de langage et un phénomène cognitif: l'incertitude ou 
l'insuffisance d'une vérité ou d'une assertion sur laquelle plane toujours un doute 
contribue à cette dissolution. Mais la précarité des figures n'implique pas leur 
disparition, du moins pas pour tous les personnages du roman. Ce jeu de la 
signification n'est pas fortuit dans un roman qui, de plusieurs manières, représente un 
débat sur la véracité des découvertes scientifiques. La critique de McCandless des 
créationnistes implique la plupart du temps la logique de leur rhétorique. 
46 Ibid., p. 45.
 
47 GASS, William H. Fiction and the figures allife, New York: Alfred A. Knopf, 1970, p. 67.
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Vers le milieu du récit, McCandless reçoit la visite d'un certain Lester, qui 
vient lui faire une offre obscure concernant des intérêts en Afrique. Ils amorceront 
alors une longue conversation qui, loin d'être amicale, permet au lecteur d'avoir 
accès au discours du géologue en confrontation directe. Lester est le premier 
personnage qui attaque son intégrité. À un certain moment de cette conversation, 
Lester rappelle à McCandless une phrase qu'il lui avait dite lorsqu'ils étaient en 
Afrique: «[there is a] very fine line between the truth and what really happens» (CG, 
130). Encore une fois on rappelle au lecteur que la vérité a un caractère fuyant; 
McCandless évoque la prise de conscience de l'événement qui, par réflexe cognitif, 
devient autre: «The suggestion is that truth easily gets lost, that no sooner do we take 
notice of an event then we start to place it in a new narrative of fiction. The fiction 
becomes the truth, and the truth the fiction.» 48 
Ce passage, encore un fois, renvoie à la mémoire. Lester est un personnage 
surgi du passé qui a vécu des expériences communes avec McCandless; toutefois, ils 
ne parviennent pas à s'entendre sur ce qui s'est passé lors de leur séjour en Afrique 
où, pourtant, la nature de leur travail était scientifique. Quelque chose d'autre s'est 
passé. Le personnage de Lester met en doute la mémoire du géologue, lorsqu'il 
affirme à propos d'un événement mystérieux lors de leur séjour en Afrique: «Maybe 
you got it backwards. Maybe that never happened, McCandless. Maybe what really 
happened was what happened in your rotten nove!... The boots dangled bump, 
bumping against the metal file. -1 didn't hear about it for a month. 1didn't hear about 
it till l was back in Nairobi. Maybe it was just bar ta1k.» (CG, 124) Précisons que ces 
personnages, même s'ils jouent avec leurs définitions de la fiction, discutent tout de 
même d'événements réels. Lester et McCandless, même s'ils sont en désaccord sur 
bien des points, sont tout de même de l'ordre de la rationalité: ce qui désole 
McCandless en observant la démence des discours des fondamentalistes, c'est à quel 
4R KNIGHT, Christopher J. Hints & Guesses: William Gaddis's Fiction of Longing, Madison, 
University of Wisconsin Press, 1997, p. 162. 
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point la pensée rationnelle ne peut pas raIsonner face à un discours qUI, lui, ne 
raIsonne pas. 
[... ] however much truth is obscured as it gets figured and disfigured in its retelling, 
something real did happen. The figuration of the real event may not be one with it, but 
it implies a third thing (i.e. a equation of correspondence) by which its figuration is 
. d d 49JU ge . 
La construction de l'identité de McCandless est suspecte tout au long du roman. 
D'abord par son nomso, puis par son absence alors qu'on le mentionne à plusieurs 
reprises au début du roman. Quand il se présente enfin à Liz, elle fait un geste vers 
tous les livres qui sont dans son bureau et lui demande s'il est écrivain. Il répond: 
«l'm a geologist, Mrs. Booth» (CG, 62) Pourtant sa manière de parler pendant cette 
conversation laisse planer un doute sur cette réponse, qui semble cacher autre chose. 
On apprend plus loin qu'il a déjà écrit un roman. Le lecteur peut imaginer que le 
personnage préfère simplement se présenter comme scientifique. Lors de la même 
conversation, il explique à Liz qu'il a écrit des extraits de manuels de biologie - il 
n'est pas nécessairement exclu qu'un géologue soit également biologiste; c'est la 
soudaine révélation qui fait planer un soupçon sur ce qui a déjà été énoncé. 
McCandless est scientifique, soit. Mais quelle est sa spécialisation ? Il raconte 
également une vague histoire d'or qu'il aurait découvert en Afrique. La raison de sa 
présence en Afrique ou ce qui est advenu de l'or ne seront jamais mentionnés. Lors 
de sa rencontre avec Lester, il se fait offrir une grosse somme d'argent qu'il refuse à 
cause de convictions morales. Pourtant, il accepte l'offre à la fin du roman, ce qui 
remet en question son éthique, et par le fait même son discours critique. 
Si ces diverses affirmations sur son occupation rendent en quelque sorte 
McCandless insaisissable pour Liz et difficile à comprendre pour le lecteur qui est 
habitué à un type plus conventionnel de personnage scientifique, l'apparition de son 
49 Ibid., p. 163.
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épouse (ou de sa maîtresse, rien n'est sûr) à la fin du récit modifie une fois de plus la 
figure qui se dessinait. Étrange personnage, cette femme dit qu'elle ne veut pas entrer 
dans la maison mais entre tout de même, accepte de s'asseoir mais change de pièce, 
ce qui, déjà, désoriente Liz. Puis elle mentionne à propos de son époux un (très) 
obscur séjour à l'hôpital: «He's probably told you ail those stories hasn't he, came 
through the dark doorway, -finding gold when he was Jack's age and nobody 
believed him? Up above the Limpopo? It was always up above the Limpopo ...» (CG, 
250). 
Ici l'histoire de la découverte de l'or est à moitié confirmée par cette femme qui 
laisse pourtant entendre également, à cause de la mention du séjour à l'hôpital (on ne 
saura jamais rien de plus sur cet établissement) qui pourrait impliquer que son mari a 
des problèmes psychiatriques ... ou non. Les personnages ont toujours l'air de mentir. 
Les conversations remplies d'élisions ou d'omissions, d'adverbes ambigus, placent le 
lecteur devant la curieuse sensation que chaque énonciation pourrait se révéler factice 
à un moment ou un autre. Son interlocutrice lui apprend ensuite que McCandless a un 
fils. Liz avoue qu'il avait affirmé ne pas avoir d'enfants. La réponse de la femme est 
sibylline: «Children, no. That's the way he'd say it of course, he doesn't have 
children ...» (CG, 249) Encore une fois, on ne fait jamais l'assertion du mensonge. 
C'est la manière de dire qui laisse croire, presque à chaque affirmation, qu'une autre 
information reste cachée. 
Le langage chez Gaddis est l'expression d'une expérience. L'être au monde qui 
est ainsi révélé modifie la conscience au monde du lecteur; à plusieurs occasions lors 
de la lecture des fictions étudiées nous sommes en mesure de questionner de manière 
plus poussée des discours qui sont déjà intégrés à un imaginaire commun. 
L'éclatement de la langue chez Gaddis ainsi que les changements de niveaux 
narratifs construisent un désordre dans lequel les personnages - et, éventuellement, le 
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lecteur, essaient de faire sens. Face à la désinfonnation et à la manipulation du 
discours créationniste, McCandless essaie de rétablir l'ordre de la raison. 
Un des objectifs de la science tient justement à faire en sorte qu'on puisse voir quelque 
chose de singulier et de précis plutôt que n'importe quoi dans le foisonnement du réel 
qui nous entoure. Parce qu'il s'agit de distinguer parmi la complexité, tâche ardue, il 
faut douter toujours et récuser la Vérité qui s'affiche d'emblée, sans se questionner. Et 
c'est bien en ce sens intellectuel précis, parce qu'elle interdit de ne pas douter, que la 
science est une alliée objective de la fiction. 51 
51 CHASSAY, Jean-François. Imaginer la science, Montréal: Liber, 2003, p. 197. 
CHAPITRE II 
IMAGINAIRE ET SCIENCE 
La question du langage et de la figuration du discours scientifique nous permet 
d'introduire maintenant notre corpus étudié dans un spectre d'étude plus large, soit 
l'imaginaire, c'est-à-dire que nous exposerons comment la littérature aide à réintégrer 
la science dans les schèmes de pensée d'une époque donnée. Dans cette optique, les 
constructions symboliques véhiculées par un imaginaire donné élaborent une réalité 
culturelle; en ce sens, on peut parler de pouvoir de cet imaginaire. Selon certains 
penseurs du vingtième siècle, le développement des sciences humaines, qui a connu 
un essor pendant la même période que les principales notions scientifiques exposées 
dans notre corpus fictif, est issu d'une volonté de proposer des constructions du 
monde pour combler le vide métaphysique provoqué par l'époque rationnelle. À ce 
propos, Dominique Lecourt propose l'explication suivante: «Dieu étant réputé mort, 
les philosophes en Occident n'ont cessé d'inventer du transcendant de substitution: la 
Raison, la Nature, la Science ou l'Histoire. La fonction de transcendance est toujours 
de trancher dans l'absolu: ici, entre le bien et le mal.» 1 
Nous proposons dans les pages qui suivent une réflexion sur les possibilités 
sémiques de l'insertion de différents discours scientifiques dans le cadre de la fiction; 
et comment ces discours sont indissociables du contexte idéologique et culturel d'où 
est issue cette production romanesque. Les discours scientifiques dans nos trois 
romans ouvrent un vaste champ d'interprétation sur l'impact imaginaire des sciences 
et des technologies sur la société américaine de l'époque étudiée. Les différentes 
1 LECOURT, Dominique. Prométhée, Faust, Frankenstein: fondements imaginaires de l'éthique, 
Paris: Le livre de poche, coll. «Essais», 1996, p. 181. 
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disciplines scientifiques abordées dans ces romans illustrent déjà l'influence que les 
découvertes récentes ont eu sur l'imaginaire du vingtième siècle: en plus de l'essor 
technologique qui en découle, c'est la vision du monde de l'homme contemporain (ou 
post-moderne) qui a été modifiée. L'imaginaire qui oppose le mysticisme aux vérités 
scientifiques prend ici une importance particulière si on tient compte de 
l'omniprésence du discours religieux dans la société américaine. La montée des 
mouvements fondamentalistes serait-elle, par exemple, une manifestation extrême de 
cette «fonction de transcendance» mentiormée dans la citation précédente? La fiction 
a cette particularité de refléter le milieu d'où elle est issue, sans toutefois avoir de 
prétention scientifique ou exhaustive dans sa représentation. Les différentes attitudes 
face à la science que l'on retrouve dans les trois romans étudiés sont exemplaires 
d'une culture complexe et souvent contradictoire: bien que toute axiologie (formant 
une culture) comprenne ces caractéristiques, notre lecture essaiera de soulever les 
composantes qui sont propres aux États-Unis dans la période étudiée, soit celle de la 
guerre froide. 
2.1 Imaginer le savoir: science et culture 
Though - or perhaps because - it lacks the conclusive systematic 
authority of science, literary expression represents an equally valid 
alternative route to describing our experience of reality.2 
L'univers construit par la fiction romanesque forme un imaginaire qui lui est 
propre dans un cadre qui intègre plusieurs éléments d'une même culture. Les romans 
étudiés sont, pour reprendre l'expression de Porush, des expériences du réel dans la 
mesure où il apparaît probant que les trois auteurs mettent en cause des débats qui 
2 PORUSH, David, «Fiction in a Cybemetic Age» in SCHOLNICK, Robert J. (dir) American 
Literature and Science, Lexington: University Press of Kentul<y, 1992, p. 213. 
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reflètent leur époque et, par le biais de leurs protagonistes, incarnent des idées (et des 
perspectives sur cette époque) afin qu'elles signifient. L'univers des sciences, ainsi 
mis en contexte, devient indissociable des différentes idéologies véhiculées par les 
personnages de ces romans. L'imaginaire américain selon William Gaddis, par 
exemple, est décrit de la manière suivante par le critique Malcom Bradbury: 
Beyond McCandJess's house lies an America of dark imperialism, which is also 
shrouded in the ignorance of raging and self-righteous fundamentalist faiths. Liz's 
husband Paul is thus promoting the cause and reputation of a media evangelist, the 
Reverend Ude, who conducts a benighted attack on science and evolution, abortion and 
Marxism, on behalf of a mission which is in fact a cover for the exploitation of minerai 
ressources in Africa, This is a time of hearts of darkness, mindless revelations, holy 
wars, and hunger for apocalypse.3 
Ainsi, l'Amérique décrite par Gaddis est politiquement en crise et est hantée par 
des images apocalyptiques; la citation qui précède évoque comment la confusion ou 
l'ignorance de la population américaine sont manipulées par certaines autorités 
religieuses fondamentalistes: le mouvement du révérend Ude attaque la science et les 
idéologies communistes et essaie d'exploiter les ressources économiques d'un autre 
continent. L'expression «hunger» (faim) associée à la fin du monde - pire, au jour du 
jugement, fait écho à la dynamique du texte, qui tend vers sa chute, décrite lors du 
chapitre précédent. Les protagonistes du roman essaient tous, à leur manière, de créer 
un ordre à partir du chaos dans lequel ils vivent. La narration, où une vérité semble 
toujours en cacher une autre est elle-même évocatrice de ce désordre. La noirceur que 
mentionne Bradbury est image de l'ignorance, mais aussi des noirs desseins de ceux 
qui disent détenir la vérité - vérité qui dans le roman est plus souvent associée à la 
révélation qu'à la connaissance. 
Les discours dans Carpenter's Gothie symbolisent une certaine VISIOn du 
monde dans la mesure où, pour un sujet donné, ils mettent en jeu certains objets de 
pensée. À moins que l'idée d'une vision du monde chez les personnages n'ait pas sa 
3 BRADBURY, Malcom. (1983) The Modern American Novel, New York: Penguin Books Ltd., 1992, 
p.253. 
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place si on considère comment les hésitations, les interruptions et les ambivalences de 
leurs discours provoquent une perte de sens. En effet, la langue brisée chez les 
personnages cause un manque de communication véritable. Les mots ont du mal à 
communiquer quoi que ce soit: «Ils fonnent une architecture construite sur du vide 
où les paroles se croisent sans s'entendre, où les objets sont détournés de leur 
fonction.»4 William Gaddis, à travers tous ses romans, inscrit (entre autres) une 
réflexion sur la représentation et le faux ; dans le cas de Carpenter 's Gothie, le 
rapport au monde est inscrit dans la mise en fonne d'une opposition entre discours 
créationnistes (le révérend Ude) et rationalistes (McCandless), mais sans que la 
structure de cette opposition soit binaire; il Ya trop de bruit, de mots, de sens cachés 
exprimés dans le huis clos du roman pour que la tension ne soit qu'entre deux 
instances. L'effet d'entrecroisement des discours éparpille les points de vue qui 
s'affrontent au même titre que ceux qui pourraient se concilier. Nous avons exposé 
lors du chapitre précédent comment les figures dans ce roman sont construites sur une 
base précaire: par oppositions et contradictions lors des dialogues, ainsi que par la 
structure narrative. D'une certaine manière, l'auteur semble lier les débats entre 
science et religion de son époque à une confusion identitaire. On a accès à une 
critique du mode de pensée américain puisque l'idéologie sous-entendue dans les 
discours est toujours près de s'effondrer à cause de l'incertitude, ou de devenir 
absurde par sa rhétorique. 
Lors d'un passage de Carpenter 's Gothie, McCandless explique le style 
architectural de la maison qui est une vague copie, en surface, du style gothique (CG, 
227). Son discours est condescendant - comme il l'est souvent lorsqu'il parle de ses 
compatriotes. En soulignant les différences entre la copie et la tradition de 
l'architecture gothique, il insiste sur le fait que le style gothique américain a été créé 
par ignorance. Que la maison soit construite pour ressembler, à première vue, à ce 
que l'on peut voir en Europe peut être perçu comme une critique de la superficialité 
4 CHASSA Y, Jean-François. Imaginer la science, Montréal: Liber, 2003, p. 196. 
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des pionniers américains; la maison devient symbole du paraître, ce qu'elle cache est 
trouble, complexe et fuyant. Dans un roman où la science, la vérité et les mythes se 
confrontent, la critique architecturale prend un sens particulier et sous-entend le 
peuple américain en général. Le critique littéraire Christopher Knight croit que la 
maison qui donne son titre au roman devient un symbole du déclin de la civilisation 
occidentale: 
For him [McCandless], the present seems tao much about images, shows, outsides, aH 
bereft of substance at the core. Contemporary culture verges on being a simulacrum, a 
hodgepodge of tricks and feints that make a pathetic attempt ta mask the fact that its 
reason for being has been lost. What we are left with is one grand confidence game, "a 
patchwork of conceits, borrowings, deceptions"(CG, 227i 
Si, comme Knight l'indique, nous sommes en présence d'une culture du 
simulacre, le rapport axiologique devient effectivement un jeu de certitudes. Les faits 
scientifiques n'échappent pas à cette logique chez Gaddis et sont soumis au même jeu 
rhétorique. C'est à travers cette perspective que les discours s'entremêlent dans ce 
roman: les théories scientifiques sont lancées pêle-mêle dans les conversations 
domestiques, politiques, religieuses, et les personnages tentent de sarSIr ce qUI 
ressemble à une vérité. L'abondance des discussions dans Carpenter 's Gothie 
n'éclaire pas nécessairement le lecteur sur les enjeux mentionnés - qui sont de taille. 
Dans un certain sens, c'est cette pluralité des informations et des médias qui évoque 
une tendance relativiste du rapport au monde. «De plus en plus, ce que nous savons 
nous informe sur ce que nous ne savons pas.»6 
L'indignation principale de McCandless face au discours créationniste (cité 
dans le roman par des extraits de pamphlets et de journaux) est probablement que le 
mouvement fondamentaliste ne reconnaît pas certaines assertions de base de la 
communauté scientifique qui sont maintenant de l'ordre de la connaissance générale, 
5 KNIGHT, Christopher J. Hints & Guesses: William Gaddis 's Fiction of Longing, Madison, 
University of Wisconsin Press, 1997, p. 166.
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comme l'âge de la terre (en s'appuyant sur la bible, les créationnistes balaient les faits 
géologiques et croient que la terre a été créée il y a quelque deux à dix mille ans). En 
tant que scientifique, le géologue se réfère aux découvertes concrètes et à des 
explications rationnelles: la «logique» créationniste se trouve sur un autre plan. Pour 
les créationnistes, la bible nous propose des «faits», alors que la science n'est que 
théorie. Cette indignation est sensible dans la citation suivante où il mentionne de 
nombreuses omissions de preuves archéologiques de l'âge de la terre: 
They jump on the Piltdown fraud, the Nebraska man that turned out to be a pig's tooth 
so the missing link is a fraud, nothing in there about the fossil fragments in the 
Samburu hills where the stata's fifteen million years old, nothing about those fossil 
bones in three million years of volcanic ash up in the Aftar Triangle, nothing about ail 
those homnid fossils at that site in the Gregory Rift. (CG, 18 J) 
Carpenter 's Gothie peut se lire comme une satire de la société américaine de 
l'ère Reagan. À propos de l'influence de la droite conservatrice, rappelons que lors 
d'une conférence à Dallas en 1980, le Président Reagan lui-même avait affirmé: «Si 
l'on doit enseigner l'évolution, qui n'est qu'une théorie, alors on doit enseigner aussi 
le récit biblique de la création.»7 Le discours du géologue nous intéresse 
particulièrement: il parle de la connaissance scientifique principalement en réaction 
au discours religieux lourdement idéologique des créationnistes, qui, ironise 
McCandless, ont toutes les réponses: «There can't be a creation without a creator, if 
there's a c10ck there must be a clockmaker they've got aH the answers [... ]» (CG, 
180). Sous la couverture dogmatique de la logique créationniste, la foi devient un 
incroyable instrument de manipulation puisque toutes les incertitudes sont expliquées 
par les écrits bibliques (autre instance de fiction morale). Outre les desseins financiers 
et politiques qui sont masqués par, entre autres, le discours du révérend Ude, il 
semble que la connaissance scientifique soit malsaine pour le mouvement religieux 
puisqu'elle change l'ontologie du monde - c'est dans cette mesure que des idéologies 
s'affrontent. «Dès la publication de L'origine des espèces, on avait vu se manifester 
7 LECOURT, Dominique. L'Amérique entre la Bible et Darwin, Paris: Quadrige/Presses 
Universitaires de France, 1992, p. 14. 
67 
des adeptes qui se réclamaient de Darwin pour promouvoir une philosophie militante 
ouvertement athée.»8 Les mouvement fondamentalistes n'ont pas complètement tort 
de se sentir menacés; la nouveauté des découvertes résiste, de plus en plus, à une 
lecture «scientifique» des écrits bibliques qui, au demeurant, sont pour bien des 
chrétiens de simples métaphores invitant à une lecture herméneutique. 
Ce que McCandless déplore surtout, c'est que les mouvements réactionnaires 
puissent asseoir leur influence sur la crédulité et le manque de connaissances d'une 
bonne partie de l'Amérique. En ce sens, son discours n'a rien de méprisant; lorsqu'il 
affirme qu'il y a beaucoup plus de stupidité que de malice dans le monde, on 
comprend que McCandless n'est pas misanthrope, il est plutôt désolé de la 
manipulation et de la confusion qui l'entourent. De manière détournée, il critique 
également le système scolaire de son pays qui ne semble pas près d'éradiquer cette 
ignorance: «selon une récente enquête, 24 millions d'Américains s'avèrent 
incapables de situer leur propre pays sur une carte du monde; [... ] 60% des étudiants 
ignorent à quelle époque a eu lieu la guerre de Sécession.»9 Toutefois, dans l'extrait 
qui suit nous sommes en mesure de voir que son empathie est plutôt limitée: 
l'm not talking about ignorance. !'m talking about stupidity. Ifyou want ignorance you 
can find it right there, that site on Lake Rudolf up in the Gregory Rift, homnid fossils, 
stone tools, hippo bones ail of it caught in a volcanic burst two or three million years 
ago that was ignorance, that was the dawn of intelligence what we've got here's its 
eclipse. Stupidity's the deliberate cultivation of ignorance, that's what we've got here. 
(CG, 182) 
Lorsque McCandless parle de cultiver délibérément l'ignorance, il réfère 
directement aux créationnistes qui déforment les résultats des découvertes 
scientifiques ou les nient. L'image de l'éclipse dans l'extrait ci-dessus est évocatrice: 
la lumière (image prométhéenne) est associée à la connaissance et la stupidité, à ce 
qui voile cette connaissance. Mais dans un sens plus large, le géologue, en 
mentionnant l'aurore de l'intelligence, évoque aussi l'ignorance première qui peut 
8 Ibid., p. 91. 
9 Ibid., p.147. 
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porter l'homme vers la connaissance: «Cette ignorance fondamentale située au cœur 
de nos connaissances florissantes nous fournit le fondement moral qui nous porte à 
avancer avec lenteur dans l'obscurité et à résister à la fois à la poussée du 
réductionnisme et à la tentation des grandes théories.» 10 Roger Shattuck décrit cette 
crainte de l' homme qui hésite devant l'inconnu et, à cause de cela, se méfie des 
connaissances nouvelles, ce qui fait écho à l'ignorance dont parle McCandless. Les 
propos de ce dernier condamnent cette attitude qui peut, selon lui, être exploitée à des 
fins de propagande religieuse. 
La réaction aux théories (aux révélations scientifiques) de Charles Darwin ont 
été particulièrement émotives en Amérique, où la tradition chrétienne et puritaine (à 
l'époque de Darwin tout comme au moment de l'écriture de Carpenter's Gothie) fait 
partie intrinsèque des structures sociales américaines. Deux constats bouleversent la 
vision du monde et, par le fait même, les idéologies qui prédominent dans cet 
imaginaire: premièrement la contingence liée aux phénomènes naturels, qui réfute un 
dessein divin, puis la notion de sélection naturelle, qui s'éloigne des lois morales 
(supposant un ordre) associées à la Création: 
Darwin replaced this cybemetic model of Nature as a machine with his theory of 
natural selection, which removed intelligence (and, by inference, a rational Creator) 
altogether as the source of life and put in its place innumerable, dispersed, trivial 
organic forces operating unconsiously and irrationally, on a ad hoc basis, subject to 
chance, over time. Darwin thereby liberated biology from its Enlightenment 
enthrallement to physics./ 
La question du hasard (<<chance») mentionnée ici est fondamentale dans 
l'argumentation sur les théories darwiniennes dans le roman de Gaddis; les 
créationnistes réfutent le hasard et voient dans toutes les découvertes mentionnées par 
les scientifiques, y compris celles qui sont en contradiction avec leurs croyances, une 
10 SHATTUCK, Roger. Le fruit défendu de fa connaissance: de Prométhée à fa pornographie, traduit 
de l'américain par Valérie Bénéjam et Catherine Rovera, Paris: Hachette, coll. «Littératures», 1998, p. 
243. 
II NORRIS, Margot. Beasts of the Modern imagination: Darwin, Nietzsche, Kafka, Ernst & 
Lawrence, Baltimore: The John Hopkins University Press, 1985, p. 6. 
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preuve de l'intelligence et de l'intention d'une présence divine. La structure du roman 
fait écho à la loi d'entropie, comme nous l'avons démontré dans le chapitre 
précédent. De plus, des affinnations sur la nature du hasard ponctuent le récit (en 
particulier le leitmotiv de McCandless : «the unswering punctuality of chance» CG, 
223). Le chaos et le hasard ne sont pas limités, toutefois, aux discours scientifiques 
dans Carpenter 's Gothie; tous les personnages y sont soumis. Ainsi, chez l'auteur, le 
discours anti-science est, d'une certaine manière, une réaction au vertige que l'on 
peut ressentir face à une nature contingente. 
«Le monde contemporain ne peut se penser et se dire dans sa totalité. Il est 
constitué de ruptures. Contrairement à la pensée de la modernité, cependant, ces 
ruptures n'apparaissent pas comme un phénomène révolutionnaire marquant le début 
de quelque chose.»12 Par jeux discursifs et glissements d'identités, Gaddis parvient 
avec force à faire le portrait de l'Amérique des années quatre-vingt, un monde dans 
lequel la médiation devient omniprésente et où on devine une récupération d'à peu 
près tout par le politique, le profit. La narration laisse souvent entendre qu'il est sur le 
point de se passer quelque chose, qu'un changement aura lieu, sans qu'on en soit 
jamais certain: c'est cette logique de la précarité, étrangement, qui donne au roman 
sa cohérence et pennet d'entrevoir les enjeux d'un monde qui ne cesse de se définir. 
Ces enjeux sont d'ordres divers: les nombreuses références à l'Afrique pennettent de 
mettre en relief les dynamiques politiques d'exploitation des ressources de ce 
continent qui perdurent après la décolonisation (sous le couvert de la guerre froide). 
La manipulation de l'infonnation est l'enjeu majeur de ce roman; en dénonçant les 
grands discours des fondamentalistes, Gaddis fait également du prédicateur Ude un 
être véreux et sans scrupule (il est soupçoIll1é d'avoir torturé un enfant à l'électricité, 
poussé un adolescent au suicide, a tenu des propos antisémites ... ). C'est la moralité 
du fanatisme religieux qui est mise en cause. L'ignorance décrite plus haut est 
12 CHASSAY, Jean-François. Imaginer la science, Montréal: Liber, 2003, p. 184. 
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également un de ses enJeux: nous verrons plus loin comment la critique de 
l'éducation a une place déterminante dans ce roman. 
Les rapports sociaux chez Kurt Vonnegut semblent, à première vue, 
manichéens. Dans Cat's Cradle, la science et la religion (même s'il s'agit d'une 
fausse religion) sont opposées, ce qui provoque des tensions qui aboutiront à la 
destruction du monde tel qu'on le connaît. L'auteur met en scène un moment de 
l'histoire américaine où le rapport de l'homme à la science est modifié de manière 
significative à cause de l'explosion de la première bombe atomique. 
On assiste dans Cat 's Cradle à une nouvelle forme d'utopie et de religion sur 
l'île de San Lorenzo en réaction à une société si contradictoire et difficile à 
comprendre que l'on préfère se fier à une religion, même si elle dénonce elle-même 
comme n'étant qu'un tissu de mensonges. Vonnegut ne critique pas que la science 
comme explication du monde, le bokononisme peut être considéré comme une 
représentation de n'importe quelle religion puisque chacune se base sur une 
mythologie qui est d'ordre purement imaginaire. La science est rendue hostile au 
narrateur par le Dr. Breed dans la première partie du roman, car ce dernier est 
convaincu de la mauvaise foi de Jonah. «The impersonal processes at General Forge 
have rendered the workers there so vacant and dull-witted that they almost welcome 
the mindless, robotlike functions assigned to them by "faceless voices of scientists on 
dictaphone records".(34)>>13 Cette impression ne sera qu'amplifiée au cours du roman. 
La science comme interprétation du monde dans Cat 's Cradle mène à la 
destruction de ce monde: le chef de l'île de San Lorenzo se suicide avec l'ice-nine, 
une invention d'Hoenniker qui transforme toute eau qui est en contact avec elle en 
glace. Lorsque le corps de cet homme est jeté accidentellement dans l'océan, la quasi­
totalité du vivant sur terre est transformé en glace. Si elle est peu subtile, la critique 
de l'auteur dépeint néanmoins clairement ce qu'il pense du sens des responsabilités 
13 BROER, Lawrence. Sanity plea: schizophrenia in the novels of Kurt Vonnegu/, Ann Arbor, Mich. : 
UMI Research Press, 1989, p. 58. 
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des politiciens lorsqu'ils utilisent des inventions technologiques. Dans son livre sur 
l'invention scientifique, Gerald Holton associe Vonnegut à ce qu'il nomme les 
écrivains dionysiaques, qui: 
[... ] do agree in their suspicion or contempt of conventionnai reality and in their 
conviction that the consequences flowing from science and technology and 
preponderantly evil. Methodology is not their first concern; they think of themselves 
primarily as social and cultural critics. But they would "widen the spectrum" ofwhat is 
considered useful knowledge as a precondition of other changes they desire. 14 
Vonnegut dresse un portait plutôt grotesque de la science, la coupant de toute 
considération morale dans cette fiction. Ou plutôt, il associe la science à ce 
«preponderantiy evil» dont parle Holton. «Dans le sens métaphorique, non moins que 
dans le sens littéral du mot vue, l'interprétation commence où cesse la perception.»15 
Thomas Kuhn souligne ici comment l'interprétation, contrairement à la perception, 
est du domaine de l'imaginaire. Dans Cat 's Cradle, les scientifiques énoncent un bon 
nombre de choses, mais qui ne sont pas ou peu comprises par les «gens ordinaires». 
Cela est partiellement dû au langage complexe et au vaste champ référentiel des 
sciences contemporaines. Bokonon, lui, s'installe pour offrir une illusion de 
transcendance. 
Les propos des quelques personnages «savants», dont l'étrangeté du discours 
tranche avec celui des autres protagonistes, sont pourtant moins objectifs 
qu'idéologiques: ils proposent une manière de penser le monde qui reste obtuse pour 
la plupart des autres protagonistes. Le caractère asocial de Hoenniker, Frank et du Dr. 
Breed laisse croire qu'ils accordent uniquement de la valeur à la découverte 
désintéressée et à l'expérimentation. Chacun à leur manière, ces trois hommes se 
retirent des sphères de responsabilité, en particulier Frank qui refuse de devenir le 
Président de l'île à la fin du roman : 
14 HOLTON, Gerald. The Scientific Imagination, New York: Cambridge University Press, 1978, p. 
87.
 
15 KUHN, Thomas. La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1972. p. 269.
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And 1realized with chagrin that my agreeing to be boss had freed Frank to do what he 
wanted to do more than anything else, to do what his father had done: to receive honors 
and creature comforts while escaping human responsibilities. He was accomplishing 
this by escaping a spiritual oubliette. (CC, 225) 
On peut voir que ces scientifiques incarnent un certain cliché du scientifique 
plus à l'aise dans son laboratoire que dans le monde. L'auteur décrit une époque où 
les interrogations morales sur la nature de la recherche pure étaient liées surtout à la 
physique. Lorsque Oppenheimer affirme, en 1947, que la science a maintenant connu 
le péché l6, il met à l'avant-scène la question éthique en utilisant ce terme dont la 
résonance judéo-chrétienne n'est pas fortuite. De plus, il repose, d'une certaine 
manière, la question de la limite entre la recherche pure et les sciences appliquées. La 
difficulté à discerner cette limite rend les personnages scientifiques de Vonnegut 
effacés des sphères humaines. 
Mais nous devrions écouter Bacon lorsqu'il nous met en garde contre ('illusion de 
croire qu'il est possible de séparer aisément la pensée pure ou contemplative de ses 
applications à notre vie. Nos institutions scientifiques actuelles n'y parviennent pas. 
L'histoire et la jurisprudence sur les brevets d'invention révèlent qu'elle a pour 
fonction essentielle d'encourager l'exploitation commerciale à grande échelle des 
découvertes rentables, plutôt que de limiter ou de protéger les connaissances 
nouvelles. l ? 
Le fait que le roman de Vonnegut soit une œuvre de fiction, qu'il nous 
avertisse en liminaire que le mensonge domine ses propos, n'empêche pas que le 
discours des scientifiques dans le cadre de son récit ressemble étrangement à ceux 
rencontrés dans le domaine scientifique réel. L'auteur véhicule par sa fiction les 
tensions de l'après-guerre qu'il pousse à leur paroxysme: la perte de référent, 
l'absurdité, la paranoïa, l'incapacité d'une saisie exhaustive du monde par l'esprit 
humain. Dans ce contexte, la science n'est plus seulement une explication des lois de 
la nature mais un savoir qui peut conduire à des merveilles ou des horreurs 
16 GARDNER, M. (dir). Great Essays on Science, New York: Pocket Books, 1957, p. 193. 
17 SHATTUCK, Roger. Le fruit défendu de la connaissance: de Prométhée à la pornographie, traduit 
de l'américain par Valérie Bénéjam et Catherine Rovera, Paris: Hachette, coll. «Littératures», 1998, p. 
208. 
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technologiques. «Mais ce qui importe, c'est moins la définition de la vérité en elle­
même que sa dimension implicite afin qu'elle puisse rester foncièrement 
impersonnelle et donc sociale - et qu'elle puisse ainsi donner lieu à des négociations 
sur nos croyances.» 18 
La mise en place de manière symbolique des tensions qui sous-tendent le 
rapport entre le discours scientifique, la quête de vérité des hommes et la fascination 
pour les demi vérités, les zones grises, les compromis pennet surtout dans un contexte 
de fiction de voir comment se construisent les visions du monde qui découlent d'une 
école de pensée. Historiquement, la science s'est proposée dans un cadre rationnel 
comme explication des lois qui régissent la nature de manière mathématique, 
objective et concrète. Les découvertes scientifiques majeures ont opéré des 
révolutions dans le mode de pensée scientifique, dont l'avancée était motivée par un 
idéal omniscient. Cet idéal fut bouleversé par les théories quantiques. 
Dans le chapitre à la fin du roman intitulé Frank's antfarm, on est témoin de la 
particularité de l'esprit scientifique de Frank Hoenniker. Plusieurs mois sont passés 
depuis que l'ice-nine a transfiguré la terre en figeant la plupart des fonnes de vie. La 
poignée de survivants s'affairent à des projets plus ou moins absurdes: le narrateur 
écrit Cat 's Cradle, une femme fabrique un drapeau américain (clin d'œil par 
l'absurde à Betsy Ross) et Frank Hoenikker, pour s'occuper, a récupéré quelques 
fourmis ayant survécu au cataclysme pour voir comment elles s'adapteront à ce 
nouveau milieu hostile. Elles s'adaptent en utilisant l'ice-nine à même leur corps: 
«They would generate enough heat at the center to kill half their number and produce 
one bead of dew. The dew was drinkable. The corpses were edible» (CC, 280). Frank 
se lance ensuite dans un discours où il prétend que les humains ont à apprendre de 
cette coopération entre les founnis et les merveilles de la nature. Il affinne également 
avoir mûri et être plus sage. Les commentaires ironiques du narrateur sur 
l'épanouissement de la persolU1alité de Frank dans un contexte où l'humanité est 
18 JURDANT, Beaudoin (dir.) ImpoSlures scienlifiques. Les malenlendus de l'affaire Sokal, Paris, La 
Découverte/Alliage, 1998, p. 12. 
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presque entièrement anéantie tombent dans l'oreille d'un sourd: «The mere cutting 
down of the number of people on earth wouId go a long way toward alleviating your 
own particular social problems,' 1 suggested.» (CC, 281) Comme son père avant lui, 
Frank affiche un intérêt plus que mitigé pour ses semblables et ne rejette ni accepte 
l'idée d'un dieu, reposant la question de l'origine de la nature à l'infini, pour lui­
même. Une fois encore, le discours du scientifique est circulaire et ne signifie qu'avec 
lui-même. Frank, malgré son sentiment d'avoir «grandi», est toujours aussi fantasque, 
aussi obtus pour les autres survivants, mais en tant que scientifique il évolue dans un 
grand laboratoire - un espace contrôlé par excellence, puisque la vie s'y trouve en 
quantités parcimonieuses. L'attitude du narrateur envers Frank, avec qui il renonce à 
essayer de communiquer, est dictée par Bokonon : 
1 walked away from Frank, just as The Books of Bokonon advised me to do. "Beware 
of the man who works hard to leam something, leams it, and finds himself no wiser 
than before," Bokonon tells us. "He is full of murderous resentment of people who are 
ignorant without having come by their ignorance the hard way." (CC, 281) 
Ce passage des écrits de Bokonon rappelle une fois de plus la prédilection du 
prophète pour une forme tronquée de la vérité à cause du caractère insatisfaisant de la 
réponse que l'on peut trouver dans le monde réel. Mais l'extrait évoque également le 
discours socratique qui se moque de l'homme qui croit tout savoir, puisqu'il ne sait 
qu'une chose, c'est qu'il ne sait rien. D'une certaine manière, à cause de son caractère 
inquisiteur, le narrateur utilise la maïeutique (l'art d'accoucher les esprits de ce qu'ils 
portent dans leurs consciences) et l'ironie socratique. D'ailleurs, Socrate se 
différenciait de ses prédécesseurs par le déplacement de l'interrogation «Qu'est-ce 
qu'être par rapport à la nature ?» pour s'intéresser à l'homme. Bokonon s'intéresse à 
l'homme, mais pour lui fournir des mensonges, ce qui nous éloigne de la position 
socratique ... La religion Bokononiste, en réalité, se rapproche plutôt des philosophies 
humanistes: 
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«What is sacred to Bokononists? rasked after a whiJe.
 
"Not even God, as near as 1can tell."
 
"Nothing?"
 
"Just one thing."
 
1made sorne guesses. "The ocean? The sun?"
 
"Man," said Frank. "That's aIL Just man"» (CC, 211)
 
La population de San Lorenzo, par contre, est décrite par le narrateur conune 
une masse aveugle et naïve: elle vit dans cette société artificielle pendant que 
Bokonon, réfugié dans la nature, se fait nourrir et dorloter par ses fidèles. Si l'homme 
est sacré, il a néanmoins quelque chose de schizophrène dans son rapport au monde ... 
Lors de son arrivée au laboratoire de recherche, le narrateur rencontre le Dr 
Breed et ils ont une brève conversation avec une secrétaire qui affirme que les 
scientifiques parlent trop: «She hated people who thought too much. At that moment, 
she struck me as an appropriate representative of mankind.» (CC, 33) Le cynisme du 
narrateur participe à l'humour noir du livre, mais exprime aussi le fossé qui sépare 
ceux qui recherchent une vérité et les autres individus. «[ ... ] bien que le monde ne 
change pas après un changement de paradigme, l'homme de science travaille 
désormais dans un monde différent.»19 Cette réflexion de Thomas Kuhn explique ce 
phénomène de changement du mode de pensée du scientifique. L'effort 
d'interprétation de la «métaphore» scientifique, parce qu'il implique une volonté de 
comprendre sur un nouveau paradigme (facteur d'inconnu), ne sera pas fait par la 
plupart des personnages du roman. Le personnage du Dr. Breed confirme cette idée 
lorsqu'il affirme: «"} think you'll find," [...] "that everybody does about the same 
amount of thinking. Scientists simply think about things one way, and other people 
think about things in others."» (CC, 34) Mais ce personnage, dans le même passage 
rappelle une réflexion de Hoenik.ker père: "Dr. Hoenik.ker used to say that any 
scientist who couldn't explain to an eight-year-old what he was doing was a 
charlatan" (CC, 34). Vonnegut ironise avec la réponse d'une secrétaire qui dit qu'elle 
19 KUHN, Thomas. La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1972, p. 170. 
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doit être plus stupide qu'un enfant de huit ans parce qu'elle ne sait pas ce qu'est un 
charlatan. 
L'espace même de l'immense laboratoire scientifique occupe une place centrale 
dans Cal 's Cradle - autant par le nombre de chapitres qui y sont consacrés que par ce 
qu'il représente. On apprend par le biais du Dr. Breed que le laboratoire emploie pius 
de sept cents personnes, mais que moins d'une centaine d'entre eux travaillent à la 
recherche scientifique. Le bâtiment est une véritable industrie où toutes les conditions 
sont réunies pour que le scientifique puisse se consacrer à la recherche pure. Breed 
affinne à plusieurs reprises que ses chercheurs sont des esprits autonomes, hors du 
commun, qui pensent le monde d'une autre manière. Mais en faisant de ces 
scientifiques des esprits libres, il laisse entendre que le produit de leurs recherches 
trouve sa propre légitimité à même ce mode de pensée particulier, indépendanunent 
des facteurs extérieurs. Or, cette façon de présenter les choses est lourde 
d'implications parce que cette légitimité circulaire est une abstraction totale par 
rapport au réel. «Depuis Hiroshima, en particulier, ses orientations [de la science] 
sont étroitement contrôlées par ces facteurs, même si c'est par le jeu subtil de 
médiations idéologiques qui laissent les physiciens, naïfs, croire à leur autonomie.»2o 
Ce que nous soulignons, c'est que l'affinnation même d'une pensée autonome 
implique nécessairement un construit idéologique dans lequel la science, comme 
langage absolu, se justifie par elle-même - ce qui pose le problème du rapport des 
connaissances et de la nature. Si le savoir scientifique est une explication de la nature, 
il est également détenniné par les conditions qu'il offre. Le jeu idéologique est ici 
complexe et nous rappelle que le rapport de l'homme au monde, contrairement à ce 
qui est souvent énoncé, ne va pas de soi puisqu'il est encodé par des règles qui 
peuvent être sujettes à se transmuer en d'autres lors de révolutions scientifiques. «En 
20 LÉVY-LEBLüND, Jean-Marc. L'esprit de sel, Paris, Seuil, coll. «Points», 1984, p. 29. 
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ce sens, la physique contemporaine témoigne on ne peut mieux que le rapport de 
l'homme à la nature est avant tout un rapport social.»21 
Le roman de John Updike explore un univers différent, mais dont l'imaginaire 
est, lui aussi, déterminé en partie par les découvertes scientifiques mentionnées 
jusqu'ici. C'est surtout par sa narration subjective et omnisciente que Roger 's Version 
rend compte de la construction du rapport au monde de Roger Lambert. À travers «ce 
que pensait Roger», le lecteur est à même de saisir le mouvement de la conscience 
d'W1 homme, mais aussi l'emprise de son imaginaire qui contamine le réel - et 
l'esprit des autres. Rappelons que John Updike s'est inspiré du roman de Nathaniel 
Harthorne, The Scarlett Letter, pour l'écriture de Roger 's Version; en plus de 
l'intrigue intellectuelle entre les deux personnages masculins, il met en scène une 
histoire d'adultère, qui se transforme en histoire de manipulation.22 Déjà, l'auteur 
inscrit son roman dans l'imaginaire américain en s'inspirant de l'intrigue d'une de ses 
oeuvres les plus connues; par jeu de miroir, il souligne que la nature humaine a peu 
changé et les valeurs débattues sont similaires à son époque. L'intérêt de cette 
réécriture, c'est que le contexte, lui, a changé. Le contexte psychologique et les 
motivations des personnages diffèrent également. 
[n Roger 's Version, Boston and the East remain a veritable New World, luring from 
the prohibitions and mediocrity of the heartland toward a greater spiritual and physical 
freedom. [...] More than three hundred years since its founding, Boston remains a hub, 
drawing people within its bounds and literally "sucking village and farmland into its 
orbit" (RV, 317). As Updike explains in a preface, this is his attempt at a "city novel", 
and as will become apparent, Roger 's Version is very much about America as big city, 
and America as Boston.23 
Si les sciences sont représentées dans le récit, c'est surtout en tant que discours, 
par l'entremise de Dale, puis par celle de Kriegman, le voisin scientifique de Roger. 
Le débat religieux, à l'avant-plan du projet de Dale, contribuera à sa perte: en 
21 Ibid.
 
22 SCHIFF, James A. Updike 's Version: Rewriting the Searle" LeIJer, Columbia, Mi. : University of
 
Missouri Press, 1992, 141 p.
 
23 Ibid., p. 60.
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essayant de lier deux visions du monde, de faire «apparaître» Dieu sur un écran 
d'ordinateur, le jeune homme finira par être incertain à la fois de ses convictions 
religieuses et de ses connaissances scientifiques. Nous avons brièvement exposé lors 
du chapitre précédent comment les métaphores liées au domaine des connaissances 
compliquent la recherche de Dale. Même s'il affirme vouloir chercher Dieu en tant 
que fait, c'est une image furtive qu'il entr' apercevra. De plus, les nombreux débats 
entre les personnages permettent de mettre en relief la complexité du domaine des 
sciences et la difficulté de l'exprimer - et de le saisir - par l'entremise de la parole. 
Au fur et à mesure que l'histoire se développe, Roger plonge de plus en plus dans une 
perspective qui suit (ou imagine) les actions du jeune homme, essayant de sentir le 
monde comme lui pour mieux comprendre comment la pensée s'articule dans l'esprit 
de Dale. Cette perspective est néamTIoins ancrée dans une guerre intellectuelle, un 
débat de connaissances. Chacun à sa manière, les deux protagonistes essaient de 
décrire leur monde, l'un par une accumulation un peu confuse de lois scientifiques, 
J'autre par des philosophies. Dale, malgré sa prétention d'être un homme de science, 
joue avec les connaissances de manière qui semble arbitraire afin d'atteindre son 
objectif. Comme le dit Schiff, 
Each character assumes an advantage over the others by virtue of what she or he 
knows; however, in the long run, as Roger relates, "we ail know, relatively, less and 
less, in this world where there is too much to be known, and too little hope of its 
adding up to anything" (RV, 168). Roger is frustrated by the contemporary glut of 
information that he will never master, the "waste to which Updike continualJy refers in 
the novel, and his only solace is in God, an "eye of Heaven," Who knows and sees 
al 1.24 
La narration de Roger nous offre une perspective à travers l'œil d'un homme 
dépressif et lascif, et ce regard ne permet de saisir ce qu'il observe que de manière 
partielle. La «version» de Roger devient cruelle, un brin méprisante, et peu 
empathique. Le monde qui est décrit dans ce roman est celui d'une petite 
communauté bourgeoise et intellectuelle en NouveJJe-Angleterre, probablement la 
24 Ibid., p. 78-79. 
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ville de Boston, bien qu'elle ne soit jamais nommée dans le roman. Updike décrit la 
confusion morale, la soif de spiritualité de la société américaine des années quatre­
vingt; chacun des personnages, à sa manière, essaie de comprendre un monde 
complexe et de plus en plus médiatisé. On n'a accès aux discours de Dale sur la 
science que lors de ses rencontres avec le narrateur; ces discours, comme nous 
l'avons exposé brièvement lors du chapitre précédent, incorporent un nombre 
important de disciplines scientifiques, ce qui ne simplifie pas leur portée, ni leur 
compréhension. En bon professeur de théologie, Roger est plus à l'aise lorsqu'il 
discute d'hennéneutique: son aisance à diriger une conversation devient, 
implicitement, ce qui ébranlera la foi du jeune homme. 
La perspective unique du roman implique également la subjectivité - même si 
elle est omnisciente. Dans un roman où les sciences pures sont discutées, cette 
subjectivité n'est pas un hasard et met en scène la compréhension des connaissances 
empiriques et des attitudes relati vistes. Le premier cadre de représentation des 
sciences, surtout des sciences vulgarisées, est le langage. Nous avons démontré 
comment Dale, lorsqu'il démontre des calculs à haute voix, est sibyllin. Mais dans un 
cadre où les personnages débattent non pas sur une, mais sur des vérités, c'est le jeu 
des mots qui domine. Voyons par exemple cette affinnation de Roger lors d'une 
discussion théologique sur la validité de l'évolution: 
"[ was trying to make a point that, when we don't know and can never know the exact 
in and outs of an even or process, a certain feel is ail we have to go on as what is 
plausible. [..,] When [ look at the cases of fossils over at the university zooJogy 
museum and the living animais and birds and insects and worms and gerrns ail around 
and inside us, evoJution to me, despite its gaps and puzzles, feels like a reasonable 
explanation of the tangled state of affairs." My pipe had gone out. 1 sucked on 
sparkless emptiness. (RV, 85) 
Ici, lors d'une discussion qui jusqu'à ce point avait été de nature argumentative 
et philosophique, Roger apporte le point de vue de l'intuition (feeling) qui fait écho à 
toute la narration du roman. On peut spéculer, puisque Roger veut que Dale reste 
convaincu, qu'il utilise la maïeutique pour mener la conversation où il l'entend. Mais 
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que Roger choisisse de parler de sentiments devient fondamental, surtout dans la 
mesure où c'est par ce même type de sensation que Dale finira par entrevoir un visage 
(Dieu ?) sur l'écran de son ordinateur. La valeur argumentative assez faible de la 
citation ci-haut est presque indigne d'un professeur universitaire; la remarque qui 
suit cet argument dénote l'ironie du narrateur. Roger est bel et bien en train d'essayer 
de fairejaillir une étincelle à partir du vide. Dale, indigné, est justifié de s'exclamer: 
«but that's so sloppy25 [... ] You're thinking impressions, without looking at the 
mechanism.» (RV, 85) Encore une fois, l'argument de Dale pourrait s'adresser à lui­
même. Et «regarder» le mécanisme de l'évolution pose également un problème 
sémantique... Cet exemple évoque comment la symétrie et les impressions 
construisent l'imaginaire de Roger 's Version. 
Le discours de Dale également, bien qu'il mélange biologie et physique 
quantique à des fins argumentatives, implique la subjectivité, mais sur un autre plan: 
People are willing to admit that the brain affects the mind - creates the mind, you could 
say - but illogically, don't accept the other side of the equation, that mental events 
create brain events. Yet it happens ail the time. The world we live in, the subjective 
world, is a world of mental events, sorne of which set up electrical signais that move 
our bodies. This is the most obvious fact of our existence and yet materialism asks us 
to ignore it. (RV, 166-167) 
Il est particulier ici que Dale choisisse de critiquer le matérialisme en parlant de 
«mind» (qu'on peut traduire maladroitement par esprit ou conscience) plutôt que de 
mentionner le concept d'âme. Ce qu'il propose, c'est plutôt une relation 
intersubjective entre l'esprit et ce qui l'entoure; ce que l'on voit pourrait créer des 
événements chimiques dans le cerveau. Si le monde dans lequel on vit est un monde 
d' «événements» mentaux, sa représentation sera subjective. 
25 Le caractère italique est utilisé ici par John Updike pour mettre l'emphase sur l'intonation du 
personnage. 
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2.2 Sciences et société: les révolutions scientifiques 
Il nous faut un monde onirique pour découvrir les caractéristiques 
du monde réel que nous croyons habiter.26 
Les sciences et les technologies se sont développées à un rythme très rapide au 
cours du vingtième siècle. Depuis la dernière moitié de ce siècle, l'énergie atomique a 
été maîtrisée et les physiques quantiques se sont développées, l'ADN a été 
découverte, les sciences informatiques et cybernétiques ont connu des avancées 
exponentielles. Différents points de vue sur la nature de la recherche scientifique et 
sur son lien avec les sciences humaines ont été exposés depuis le début du siècle. 
Certains chercheurs, comme Popper et Kuhn, réinsèrent la science dans un contexte 
social en exposant l'influence de certaines découvertes sur la manière de penser le 
monde. Nous verrons ici comment ce changement de perspectives est reflété dans les 
ouvrages de fiction étudiés. 
Certaines études proposent un point de vue moral dans leur lecture de l'histoire 
des sciences, remettant en question l'objectivité supposée (ou idéale) de la recherche 
pure si on considère les résultats: 
La science s'est développée trop vite par rapport au sens moral de l'homme, 
constatons-nous avec une indifférence résignée devant un pouvoir qui nous dépasse, 
devant cette boîte noire d'où sortent, apparemment au hasard, des objets qui peuvent 
être un antimigraineux ou un laser de poing, un bestiaire fabuleux où s'agitent les 
dieux lointains de l'infiniment petit, du boston au quark, et ceux plus imposants de 
l'infiniment lointain, trous noirs dévorants, géantes rouges apoplectiques ou naines 
b[anches ratatinées.27 
L'extrait ci-dessus dénote comment pour plusieurs la «science» semble un tout 
impénétrable qui ressemble ici à la boîte de Pandore. C'est de cette manière que sont 
26 FEYERABEND, Paul K. Contre la méthode. Esquisse d'une théorie anarchiste de la connaissance, 
traduit de l'anglais par Baudouin Jurdant et Agnes Schlumberger, Paris: Seuil, coll. «Points», 1979, p. 
29.
 
27 ORTOLl, Sven et WITKOWSKI, Nicolas. La baignoire d'Archimède: petite mythologie de la
 
science, Paris: Éditions du Seuil, Coll. «Science ouverte», 1996, p. 145.
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représentées les découvertes scientifiques dans Cat '5 Cradle : devant l'inconnu et la 
complexité des langages scientifiques, les personnages sont craintifs ou s'exclament 
béatement comme le Président de San Lorenzo; «Science is magic that works.» (CC, 
218) 
Le théoricien Thomas Kuhn a réintroduit la science dans un contexte historique 
avec le concept de révolution scientifique: «Il prit conscience que les façons 
traditionnelles d'envisager la science, qu'elles fussent inductivistes ou 
falsificationistes, ne supportent pas d'être confrontées à l'analyse historique.»28 Il a 
donc remis l'accent sur l'importance des caractéristiques sociologiques des 
différentes communautés scientifiques. Lors d'une grande découverte, il affinne qu'il 
se produit un changement de paradigme: «Les paradigmes se composent en outre de 
quelques principes métaphysiques très généraux qui guident le travail à l'intérieur 
d'un paradigme.»29 Ces principes généraux étant modifiés par le changement, la 
communauté ne voit plus le monde de la même manière: «Le changement discontinu 
constitue une révolution scientifique.»JO 
Ainsi, c'est la représentation de la science qui permet de mettre en relief le 
conflit épistémologique et idéologique qui est au cœur du récit. La science, en tant 
que pensée, est véhiculée par les personnages des trois romans étudiés. On a vu que la 
science est proposée dans Cat '5 Cradle surtout comme productrice de destruction ­
d'abord par la référence à la bombe atomique, puis par l'invention de l'ice-nine qui 
anéantira le monde à la fin du récit. Vonnegut oppose (de manière paroxystique) 
l'abstraction du discours théorique, des sciences «pures» et les conséquences que ces 
recherches peuvent avoir concrètement sur la nature et les civilisations. Il réintroduit 
de la même manière la science dans un contexte historique, comme produit social 
ayant des conséquences aux points de vue tant moral que politique, ce qui intègre le 
28 CHALMERS, Alan F. (1976) Qu'es/-ce que la science? Paris: La Découverte, coll. «Le livre de 
poche», 1987,p. 149. 
29 Ibid., p. 153. 
JO Ibid., p. 151. 
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développement des connaissances dans un cadre réel: la recherche «pure» ne permet 
pas seulement de reconnaître les mécanismes physiques ou chimiques qui régissent 
l'univers dans un but idéel ou technique, mais elle a des incidences sur le monde et 
peut mener à son anéantissement. Est-ce à dire que le roman de Vonnegut s'inscrit 
dans une perspective relativiste? Dans son ouvrage Qu'est-ce que la science ?, Alan 
Chalmers propose cette définition du relativisme scientifique: « Le fait qu'une 
théorie soit ou non meilleure qu'une autre doit être jugé relativement aux normes de 
la communauté appropriée, et ces normes varient selon la situation historique et 
culturelle de la communauté. »31 
Dans la perspective donnée par la définition ci-dessus, on pourrait dénoter une 
certaine forme de relativisme chez Vonnegut dans la mesure où il questionne les 
limites et la légitimité de la recherche pure dans un contexte donné, bien que ce 
contexte soit fictionnel. Mais la critique de Vonnegut met en cause la légitimité d'un 
bon nombre de façons de penser le monde ; si on voulait en faire une interprétation 
cynique, on pourrait affirmer que la ligne de pensée de l'auteur n'est pas le 
relativisme, mais le pessimisme. C'est surtout la quête de la vérité chez l'homme en 
général qui porte le récit, dans lequel la religion Bokononiste a une importance au 
moins aussi grande que celle de la science. 
En étudiant les incidences des notions de «pouvoir» et de «devenirs» dans le 
domaine des sciences, la philosophe des sciences Isabelle Stengers, dans son livre 
L'invention des sciences modernes, souligne la particularité suivante à propos de la 
recherche scientifique: 
Entre la constitution d'un territoire disciplinaire et la construction sociale d'un monde 
qui permet aux produits de la discipline de «faire histoire» avec les intérêts sociaux, 
économiques, politiques et industriels, la relation est tout à la fois intense et masquée. 
C'est qu'un double mouvement très délicat doit avoir lieu: le travail de constitution 
disciplinaire doit exclure et sélectionner alors que la construction d'un monde qui 
31 CHALMERS, Alan F. (1976) Qu'es/-ce que la science? Paris, La Découverte, coll. «Le livre de 
poche», 1987, p. 177. 
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désire, accueille, anticipe, recueille, doit inclure, faire exister ce que crée le laboratoire 
pour un maximum d'intéressés, compétents et non compétents.32 
Ce que Stengers mentionne, c'est que les inventions scientifiques, pour être 
admises et «faire histoire», doivent être introduites dans un monde prêt à accepter les 
idées nouvelles et les répercussions, tant sur le plan technique que philosophique, qui 
en découlent. Il s'agit de modifier le cadre de réception en l'éduquant pour faciliter la 
perception de nouvelles découvertes. C'est, d'une certaine manière, ce que tente de 
faire Dale Kohler dans Roger 's Version lorsqu'il propose a priori de convaincre un 
comité théologique de la légitimité de son projet. «Tout change lorsque l'on sort du 
laboratoire»33; l'étude de la représentation des réceptions des théories darwiniennes 
dans notre corpus l'évoque bien: les sociétés, chacune à sa manière, essaient de 
concilier la sélection naturelle avec ce qu'ils connaissent du monde. La difficulté, 
dans le cas de Darwin, c'est cette rupture métaphysique qu'elle semble avoir 
confirmée. Si nombre de modifications de notre vision du monde sont des 
conséquences plus ou moins directes d'autres découvertes scientifiques, la théorie de 
l'évolution a un impact qui refuse de se dissiper dans les communautés spirituelles. 
Chacun à sa manière, ces romans intègrent une réflexion sur le progrès et, 
concept plus gue contemporain, le bonheur. On est à même de le constater dans 
l'oscillation décrite plus haut entre ces deux pôles: d'tille part, la volonté de 
s'approprier les bienfaits de la science, et d'autre part, la peur que les nouvelles 
technologies (en particulier le développement des sciences génétiques et l'énergie 
nucléaire) se développent de manière si rapide que la réflexion sur les applications 
d'une science se feront toujours a posteriori. Mais la conception que les progrès de la 
science aideront l'homme moderne à avoir une vie meilleure et plus comblée a été 
renforcée sur le plan imaginaire, surtout depuis les armées soixante, par une société 
32 STENGERS, Isabelle. L'invention des sciences modernes, Paris: Éditions de la Découverte, coll.
 
«Armillaire», 1993, p. 136.
 
33 Ibid., p. 145.
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future qui devient elle-même une utopie. Nombre d'espoirs reposent sur les progrès 
technologiques. Or, la société décrite par les auteurs de ces romans n'est pas comblée 
par ces progrès. Les technologies de l'information ne semblent faire que du bruit dans 
Carpenter 's Gothie, l'informatique peine à simuler le réel dans Roger 's Version et 
provoque une confusion ontologique chez Dale. Seuls êtres véritablement satisfaits, 
les habitants de la société utopique de San Lorenzo sont anesthésiés par les 
mensonges religieux dans Cat 's Cradle. Jonah doit écrire son aventure pour éviter 
d'être, à son tour, pétrifié: «Relieved of having to deal with complex experience, the 
protagonist is threatened by the moral and physical petrification that has tumed San 
Lorenzans into puppetlike creatures who expedite their own demise.»34 C'est devant 
cette réalité inéluctable que nous devons affronter un monde complexe que le 
marasme s'installe chez les protagonistes principaux: Liz est neurasthénique, Roger 
se présente comme un homme profondément dépressif et Jonah est d'un pessimisme 
pathologique. Ces trois personnages, issus pourtant de fictions fort différentes, font 
tous écho à un mal de vivre patent: auraient-ils été dupés par la promesse d'un 
monde meilleur ? 
Le contexte de confusion face au monde, la nature parfois intangible de la vérité 
que nous avons étudiée lors du chapitre précédent et l'apparente insuffisance des 
découvertes scientifiques semblent faire aspirer à un nouvel ordre des choses, une 
volonté de la fin d'un monde. Fin de la rationalité dans le projet de Dale, fin du 
monde tout court dans Cat 's Cradle et fin du monde sur presque tous les plans dans 
Carpenter 's Gothie. D'une certaine manière, ces représentations d'une finalité sont 
issues du même fantasme de cohésion. C'est dans cette perspective que s'inscrit 
l'imaginaire de l'apocalypse chez Gaddis : 
34 BRüER, Lawrence. Sanity Plea: Schizophrenia in the Novets ofKurt Vonnegul, Ann Arbor, Mich. : 
UMI Research Press, 1989, p. 57. 
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Si les textes de Gaddis sont hantés par un imaginaire de la fin, il serait vain d'y 
chercher des prédictions. Au contraire, ce magma terrible qui compose ses romans, 
dans lequel le savoir et la connaissance se trouvent perpétuellement englués, ce 
maelstrom où sont aspirés les différents éléments du récit, complexifie sans cesse le 
rapport a '1a fi10.35 
La présence du mal, de la désintégration, l'impression que les choses tendent 
vers leur chute contribuent à cet imaginaire dans Carpenter 's Gothic. Le sentiment 
fataliste qui revient dans ces trois romans évoque une Amérique en crise; 
l'imaginaire de la fin dans ce contexte exprime la volonté d'un monde qui pourrait 
être compréhensible. Si on a souvent décrit les États-Unis comme une terre des 
contradictions, il n'est pas surprenant que sa fiction ait du mal à concilier les 
nombreuses visions du monde qui y habitent. 
2.3 Rapport science/ discours religieux, un miroir de l'Amérique? 
Manichéens, les mythes le sont toujours, et les mythes 
scientifiques le sont particulièrement. La mythification 
du dialogue entre l'homme et la nature (... ] ne cesse 
d'osciller entre des polarités qui, si elles changent de 
nom, ne changent pas de nature.36 
Nous avons vu comment le discours religieux occupe une place importante dans 
les trois romans étudiés; nous tenterons maintenant d'exposer comment cette 
dynamique est issue d'une tension dans la représentation et, plus spécifiquement, si 
elle est caractéristique de l'imaginaire américain où l'impact du christianisme semble 
est au cœur de la culture scientifique d'un grand nombre d'individus. 
35 CHASSAY, Jean-François. imaginer la science, Montréal: Liber, 2003, p. 184.
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L'anthropologue Lévi-Strauss explique le retour vers le mythe de la manière 
suivante: 
[... ] tout se passe à l'inverse des sociétés sans écriture où les connaissances positives 
étaient très en deçà des pouvoirs de l'imagination. Chez nous, les connaissances 
positives débordent tellement les pouvoirs de l'imagination que celle-ci, incapable 
d'appréhender le monde dont on lui révèle l'existence, a pour seule ressource de se 
retourner vers le mythe.37 
Le roman de Vonnegut présente bien, par la création d'un nouveau mythe, le 
Bokononisme, comment le rapport au monde des personnages est articulé; le peu 
d'emprise réelle sur la réalité que ressentent les personnages, et ce malgré les 
explications scientifiques, les pousse à épouser un mythe qu'ils savent être basé sur le 
mensonge. 
Sans insister sur les raisons de l'abandon de l'écriture de son livre sur la bombe, 
le narrateur explique plutôt au début du roman que les circonstances mystérieuses 
provoquées par les aléas de son destin bokononiste l'ont mené où il est aujourd'hui. 
Par conséquent, dès le début du roman, Vonnegut introduit un autre élément étrange 
de sa religion factice: l'idée d'un destin connu de dieu seul et de groupes de 
personnes qui partagent ce destin. Il s'agit du seul concept bokononiste qui semble 
être affirmé comme vérité dans toute la narration: à aucun moment le narrateur ne 
met en doute que les gens qu'il rencontre et les décisions qu'il prend fassent partie 
d'un dessein plus large. Puisqu'il n'y a pas de hasard, le fatalisme du narrateur le fait 
ponctuer son récit de phrases comme: «As it happened - "As it was supposed to 
happen," Bokonon would say» (CC, 84). La religion de Bokonon, bien qu'étant 
illusoire, offre tout de même une idée du destin à laquelle le narrateur adhère. Mais 
dans Cal '5 Cradle, le destin bokononiste permet également aux individus de ne pas 
s'interroger sur le sens de la vie - Bokonon n'offre pas de réponse à ce sujet, comme 
le dit sa genèse: 
J7 1bid, p. 147. 
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"Everything must have a purpose? asked God. 
"Certainly," said man. 
"Then 1 leave it to you to think one for ail this," said God. And He went 
away. (CC, 265) 
La réaction du narrateur est très succincte: «1 thought it was trash./ « Of course 
it's trash !» says Bokonon» (CC, 265) L'autodérision du prophète improvisé dans le 
récit est d'un rare cynisme. Notons au passage que son attitude cynique est similaire à 
la philosophie antique du même nom (c. f. Antisthène, Diogène) qui implique un 
retour à la nature - Bokonon se réfugie dans la jungle - et méprise les conventions 
morales et sociales communément admises. 
La caractéristique la plus étonnante de la religion de Bokonon tient à ce que le 
rapport au sacré y est à peu près absent. Rappelons que seul l'homme est sacré dans le 
cadre de cette religion. (CC, 211) Ainsi la religion bokononiste repose sur la seule 
certitude des hommes (son existence), ce qui donne à cette religion un caractère 
résolument moderne et étrange. D'ailleurs, à la fin du récit, Bokonon se suicide en 
faisant une grimace horrible à dieu ... 
Après que le Dr. Breed ait perdu patience avec son interlocuteur, qu'il accuse 
de mauvaise foi, il demande à une employée de la compagnie de le reconduire. Jonah 
demande tout d'abord à cette femme de lui indiquer l'ancien bureau du Dr. 
Hoenikker. En cours de route, ils ont une brève conversation à propos de l'importance 
de la vérité dans la vie du défunt scientifique: 
"Dr. Breed keeps telling me the main thing with Dr. Hoenikker was thruth." 
"You don 't seem to agree." 
"1 don't know whether 1agree or not. Ijust have trouble understanding how truth, aU 
by itself, can be enough for one person." 
Miss Faust was ripe for Bokononism. (CC, 54) 
Cette affirmation semble être partagée par tous les personnages du roman, à 
l'exception des scientifiques: Vonnegut nous rappelle que l'être humain a tendance à 
préférer demeurer dans un mode de pensée mythique plutôt que d'être livré à lui­
même. Miss Faust renvoie directement à la légende du même nom. Chez Vonnegut, 
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Faust est une femme dévote qui ne trouve pas satisfaisante la notion de vérité; par 
glissement, l'auteur construit un Faust réconcilié avec dieu, le tout en quelques 
phrases. «Finalement, la science telle qu'on l'enseigne, non seulement ne permet pas 
à ceux qui croient l'apprendre de transformer le monde, mais elle n'aide même plus à 
l'interpréter.»38 Miss Faust représente ce phénomène moderne de retour au 
mysticisme par désillusion sur ce que la vérité (scientifique ou autre) peut lui 
apporter. 
L'imaginaire religieux prend une forme plus intellectuelle chez John Updike : 
la quête mystique et la quête scientifique ne font qu'une pour le personnage 
scientifique dans Roger's Version. On voit évoluer le personnage de Dale Kohler 
dans le récit à travers cette quête mystique où il devient fébrile, sensible, a des 
moments d'illumination, de crainte - ce qui ressemble étrangement aux récits 
traditionnels qui entourent la quête spirituelle et religieuse. Dans l'imaginaire qui 
entoure les scientifiques, l'idée qui apparaît comme un éclair (pensons à la pomme de 
Newton) fait partie des mythes établis: la différence entre les deux quêtes 
(scientifique et spirituelle) est celle de la révélation divine associée à la quête 
religieuse. Chez les scientifiques, la quête est de l'ordre de l'invention et de son 
adéquation à la nature par preuve empirique - Dale veut utiliser des moyens 
scientifiques pour que l'instance se révèle. Mais au fur et à mesure que le récit 
progresse, la force et la moralité du personnage s'étiolent dans le roman. Il devient 
pâle, nerveux, ses cheveux grisonnent et il affirme à quelques reprises avoir le 
sentiment de perdre contact avec Dieu depuis qu'il cherche à le faire «surgir de la 
nature.» La désintégration physique et morale du jeune homme le transforme en 
figure tragi-comique: en essayant de régler le conflit entre les sciences et la religion, 
il se perdra lui-même. L'histoire racontée dans ce roman le distingue des autres 
ouvrages de notre corpus étudié en ce sens que la dichotomie y est plus nuancée; 
aucun des personnages qui incarnent le débat entre la religion et la science ne 
38 LÉVY-LEBLüND, Jean-Marc. L'esprit de sel, Paris, Seuil, coll. «Points», 1984, p. 35. 
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conteste l'existence de Dieu: c'est la séparation entre les deux visions du monde qui 
est débattue. La position de Roger peut se résumer comme suit: 
But my faith, poor thing or no, leads me to react with horror to your attempt, your 
crass atempt 1 almost said, to reduce God to the status of one more fact, to deduce 
Him! 1 am absolutely conviced that my God, that anybody's real God, will nol be 
deduced, will nol be made subject to statistics and bits ofbone and glimmers oflight in 
sorne telescope! (RV, 87-88) 
Roger, en proposant cette conception de Dieu, rappelle l'attitude janséniste et le 
pari de Pascal. 
Le «péché» de Kohler est de vouloir tout connaître et de trouver une théorie 
cohérente sur l'univers, par l'entremise des sciences utilisées comme moyen, en y 
insérant la présence divine. Pour Dale, il semble que la science à elle seule ne permet 
pas une interprétation exhaustive du monde. Il y a pour lui ce quelque chose qui est 
indéniablement Dieu. Au début du roman, lorsque Roger lui demande "What kind of 
God is showing through, exactly?", le jeune homme sincèrement scandalisé, lui 
répond "fou know. There is only one kind of God" (RV, Il). La réponse est aussi 
concise qu'elle est peu claire: Dale fait-il vaguement référence au Dieu unique 
chrétien? La seule chose qui semble évidente, c'est que l'on parle d'un Dieu créateur. 
Le narrateur souligne également à plusieurs reprises les nombreux courants mystiques 
depuis la deuxième moitié du vingtième siècle, ce avec un certain agacement. Le 
mélange des courants mystiques, qui a connu un essor considérable depuis les années 
soixante, a pris plusieurs formes pendant les années quatre-vingt. Non sans ironie, 
Updike insère dans le récit des exemples de punks qui veulent aller vivre dans des 
ashrams, des émules de Jésus - notamment les Juifs pour Jésus, illustrant la confusion 
mystique et sociale qui caractérise son époque. 
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ln addition to utilizing the computer as a vehicle for Dale's search for God, Updike 
metaphorically links the computer to the novel land to the idea of creation itself. 
Roger 's Version is largely about creation: God's creation of the world, Dale's creation 
of a computer program that attempts to mimic God's creation and Roger's creation 
(and Updike's creation) of a narrative?9 
Lors d'un passage décrivant ses recherches, Dale aura une vision scientifico­
mystique: «Out of the instant ionic shuffle a face seems to stare, a moumful face. A 
ghost of a face, a matter of milliseconds.» (RV, p. 244) Ici, l'idée de révélation 
devient le contraire d'une illumination. L'expression «ghost of a face» est évocatrice, 
puisqu'elle peut référer à 1'«Holy Ghost» (le saint esprit), mais si cet esprit a un 
visage, Dale demeure ancré dans l'imagerie anthropomorphique caractéristique du 
christianisme. Malgré toutes ses prétentions scientifiques, Dale associe spontanément 
ce qu'il voit à une figure à laquelle il peut se référer. Cela s'explique en partie par sa 
volonté d'asseoir sa foi sur quelque chose de concret. L'image est diffuse, puis 
disparaît. La signification d'une vague image ressemblant à un visage ne peut être 
confirmée par aucune hypothèse. On pourrait voir dans ce passage une simple ironie 
sur le visage de Dieu comme simulacre, qui surgit de l'écran. La narration joue 
surtout sur le mythe de l'apparition divine, récupérée sur le portail privilégié par 
Dale, soit l'écran cathodique. «C'est l'image même de «la main de Dieu» qu'il 
cherche à faire apparaître sur l'écran de l'ordinateur [... ]».40 
Revenons un moment sur le discours de Dale à propos des sCIences: nous 
l'avons déjà mentionné plus haut, les propos du jeune homme passent de la 
cosmologie à l'évolution, puis passent par les physiques quantiques. Outre que sa 
construction témoigne d'un manque flagrant de rigueur (et de connaissances) 
approfondies sur le plan scientifique, elle exprime également à quel point la saisie de 
ces concepts, même s'ils décrivent des phénomènes de la nature, sont sujets à 
l'interprétation et impliquent des débats importants propres à l'époque décrite. 
39 SCHIFF, James A. Updike 's Version: Rewriting the Scm'Ie" Leuer, Columbia, Mi. : University of
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Notons par exemple le passage suivant où Dale essaie d'expliquer au professeur le 
«problème» avec la théorie de l'évolution: 
l've been looking a little into evolution and Dawinism and ail that; 1 hadn't much 
thought about it since 1was in high school.You know, they show you these charts with 
the blue-green algae on the bottom and primates branching off from the tree shrew and 
you assume it's just as much a fact as the map of the Mississippi. But in fact they don't 
know anything, or hardly anything. It's dogma. They just draw these lines between 
fossils that have nothing to do with one another and calI it evolution. There are hardly 
any links. There isn't any gradualism, and Darwin's whole idea of how change cornes 
about was of course by graduai increments, each tiny advantage consolidated by 
natural selection. (RV, 76) 
L'apparition du mot dogme dans le discours de Dale est ici évocatrice car le 
mot est associé à l'enseignement scientifique: puisque les théories de Darwin ont 
mené plusieurs à la négation de Dieu à cause du facteur de contingence, le jeune 
homme cherche immédiatement une faille dans ces théories. Lors de ce passage, 
Roger pense immédiatement aux étudiants créationnistes qui se présentent à 
l'admission de l'école de divinité chaque année. Dale continue son discours sur 
l'origine des espèces: 
Right at the beginning, ail this easy talk about a 'primordial soup', where you have 
flashes of lightning brewing up amino acids and then proteins and finally self­
replicating string of DNA inside sorne kind of bubble that was the first cell, or creature 
- it sounds great but just doesn 't work, it's on a par with fiies and spiders being 
spontaneously generated out of dung or haystacks or whatever it was the people in the 
Middle Ages thought happened (RY, 76-77) 
La faiblesse argumentative de Dale repose surtout sur son manque de preuves 
d'une théorie contraire. Le fait qu'il ait recours avec mépris aux théories de Lamarck 
rend discutable ses connaissances en biologie. Lors de ce passage, on assiste 
également à une inversion des rôles: Dale parle de science, mais c'est Roger qui 
prend le rôle de l'avocat du diable en défendant les théories scientifiques lors de cette 
conversation. Plus loin, Dale parle du diable: «The Devil is doubt. He's what makes 
us reject the gifts God gives us, he makes us spurn the life we've been given.» (RV, 
80-81). La réponse de Roger est la suivante: 
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"Funny", 1 said. "1 would have said, looking at recent history and, for that matter, at 
sorne of our present day ayatollahs and Führers, the opposite. The Devil is the absence 
of doubt. He's what pushes people into suicide bombing, into setting up extermination 
camps. Doubt may give your dinner a funny taste, but ifs faith that goes out and kills. 
(RV,81) 
Dans Carpenter 's Gothie, le discours scientifique apparaît par réaction aux 
discours des créationnistes qui réfutent les théories (entre autres) de Darwin. 
McCandless, en tant que géologue, sait pertinemment que les faits sont masqués par 
des «révélations» mensongères. La critique du discours des créationnistes (qui repose 
sur une lecture stricte de la Bible puisqu'elle serait d'inspiration divine) est faite 
principalement par McCandless. Les créationnistes sont en train de mettre en place un 
vaste réseau de propagande: Paul agit comme consultant aux communications pour le 
révérend Ude, quoique de manière un peu chaotique, il est toujours à la recherche de 
lettres perdues et fait d'incessants appels téléphoniques. 
«Kuhn assimile le changement d'allégeance des savants d'un paradigme à un 
autre, incompatible, à une modification de la perception de la fonne (Gestalt switch) 
ou à une «conversion religieuse».»41 Cette affinnation s'applique particulièrement 
aux découvertes de Darwin, qui sont un exemple de changement de paradigme dont 
les répercussions sur l'imaginaire moderne sont indissociables de l'imaginaire 
mythique auquel ces découvertes ont été - et sont encore - confrontées. 
Ude récupère tout un discours apocalyptique (issu de la bible et nourri par la 
paranoïa croissante de son époque), qui est ensuite rapporté par les médias, ce qui 
tend à renforcer J'apport mythique de sa rhétorique, comme dans l'extrait suivant: 
Elton Ude, the dynamic leader of the Christian Recovery for America's People, called 
the opening salvo in God's eternal war against the forces of superstition and ignorance 
throughout the world and elsewhere, and the recovery of the Christian values 
represented by the simple, God fearing folk ... (CG, p. 78) 
41 CHALMERS, Alan F. (1976) Qu'est-ce que la science? Paris: La Découverte, coll. «Le livre de 
poche», 1987, p.160. 
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Ude est figure par double appropriation: par les personnages du roman, mais 
surtout par l'entremise de médiations. Son absence physique contribue à faire de lui 
une présence plus grande que nature; la diffusion de ses discours (au téléphone, à la 
radio, la télévision, dans les conversations) est insidieuse et fait naître le (faux) 
sentiment qu'il exprime les idées d'une majorité. Le discours créationniste, dans 
Carpenter's Gothie, n'apparaît que comme simulacre, comme discours au bout d'un 
fil, dans les journaux, à la radio, toujours sentencieux. Dans le roman, les médias sont 
omniprésents, mais font toujours intrusion : le téléphone, les journaux, la télévision, 
la radio traduisent une réalité défigurée (sans mauvais jeu de mots), incomplète, 
pourtant ils sont les seuls miroirs du réel à part les voix des personnages. 
Dans le passage suivant, McCandless s'insurge contre les créationnistes en 
décrivant comment ils pervertissent des découvertes scientifiques en les expliquant 
par des passages bibliques. Il dénonce la mise en fiction des faits. 
show them a zircon from Mount Narryer in Australia that's four billion years old, show 
them these fosilized skeletons or Proconsul africanus from eighteen million years ago 
that have just tumed up in Lake Victoria, that may really be the missing link they' 1] say 
fine, just fine, if this creator could produce the heavens and earth and the whole 
shebang in just six days he'd certainely be able to produce a real interesting history to 
go along with it now, wouldn't he? (CG, 180-181) 
La logique discursive des créationnistes fait en sorte qu'ils ont toutes les 
réponses puisque leur source d'information, la Bible, est divine et ne peut pas être 
contestée. Si la plupart des religions ont de longues traditions herméneutiques, le 
créationniste opère plutôt, du moins dans la satire de Gaddis, par une logique qui se 
mord la queue. McCandless continue dans le même passage à décrire comment les 
découvertes des scientifiques sont récupérées dans le discours mythique: 
They'll point to billion year old Precambrian rocks on top of Cretaceous shale to 
disprove geological sequence and lump the whole thing into the flood here, it's in the 
same littJe cartoon book. And God destroyed the earth's inhabitants with water because 
of man's wickedness. And Noah only remained alive, and they that were with him in 
the ark and the whole geologic record goes down under forty days of rain [.. .]. (CG, 
181) 
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Le matériel de propagande décrit par McCandless, une bande dessinée, souligne 
comment le mouvement fondamentaliste ne laisse rien au hasard: en faisant sa 
propagande par images, ils peuvent la distribuer aux enfants et aux illettrés. La 
référence au déluge est souvent utilisée par les créationnistes pour expliquer les 
fossiles. Dans son étude sur le développement du mouvement créationniste en 
Amérique, Dominique Lecourt résume de la manière suivante leur discours: 
En réalité, toutes les prétendues «preuves» apportées en faveur de la «science de la 
création» ne visent qu'à exploiter certains résultats pour les mettre, souvent 
artificiellement, en contradiction avec les thèses admises ou les hypothèses formulées 
par les biologistes. Philip Kitcher a fort bien montré que le contenu de la «science de la 
création» n'est rien de plus qu'un montage de bribes empruntées, souvent à contresens, 
et quelquefois au prix de contradictions manifestes, à différentes disciplines 
scientifiques dans une perspective purement polémique.42 
Un des conflits d'idées les plus marquantes dans Carpenter 's Gothie est celui 
sur l'éducation des sciences et des religions. Il réfère, par ailleurs, à une réalité aux 
États-Unis: au début des années 1980, les gouvernements de la Louisiane et de 
l'Arkansas ont pennis que la théorie créationniste soit enseignée dans les écoles 
(aujourd'hui, le Président américain souhaiterait étendre l'enseignement parallèle de 
l'évolution et du «créationnisme scientifique» (intelligent design) à l'échelle du pays 
argumentant que tous deux sont des théories). Lorsque McCandless fait l'observation 
suivante: «Almost half of the darnned people in this country, more than forty percent 
of them believe man was created eight or ten thousand years ago pretty much as it is 
today» (CG, 136), il décrit une Amérique près de la réalité; un sondage en 1991 
signale que 47% des américains, incluant un quart des diplômés universitaires 
continuent de croire que Dieu a créé l'homme tel qu'il est aujourd'hui dans les 
derniers 10000 ans. 43 Par l'entremise de ses personnages, Gaddis expose à quel point 
la pensée chrétienne - du moins une interprétation de cette pensée, à laquelle on peut 
42 LECOURT, Dominique. L'Amérique entre la Bible et Darwin, Paris: Quadrige/Presses
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ajouter la notion de destin - fait partie intégrante de la société américaine. Son 
influence et sa force de conviction semblent plus profondément ancrées chez un bon 
nombre d'individus que les découvertes scientifiques enseignées dans les écoles. 
McCandless craint que l'éducation scientifique dans son pays ne soit ombragée au 
profit d'une vague explication religieuse, et pour cause: un article qu'il a écrit pour 
un volume destiné aux étudiants de niveau secondaire a été réduit au strict minimum: 
[... J see ail this blue pencilling? they eut it from sixteen hundred words to thirty six, 
evolution theory went from three thousand to a hundred and ten the next edition it 
won't be there at ail. Origins of life gets twenty eight, twenty eight mealy mouthed 
words listen ... he had a book, or what was left of one, pages tom from it - here's what 
they want now, listen. Sorne people believe that evolution explains the diversity of 
organisms on earth. Sorne people do not believe in evolution. These people believe that 
the various types of organisms were created as they appear. No one knows for sure 
how the many different kinds of life came to be. No one knows for sure how many 
smug illiterate idiots are out there peddling this kind of drivel [...J. (CG, 167) 
Dans ce passage, il montre comment, étant présentés comme de simples points 
de vue (<<sorne people think»), les faits scientifiques semblent être sur le même plan 
que les croyances mythiques. L'avant-dernière phrase, qui débute par «personne ne 
sait avec certitude», met en doute ce qui est établi; dans ce doute, la foi aveugle 
semble justifiée. Il n'est pas surprenant que McCandless singe l'expression pour 
insulter les créationnistes dans la phrase suivante. 
Dans les trois romans étudiés ici, les auteurs soulignent l'intrusion de la 
technologie et des médias, mais aussi l'abstraction et la complexification des 
disciplines scientifiques. De plus, la fiction permet de mettre en relief l'aspect 
politique et axiologique d'un domaine qui tend à promouvoir un discours qui se veut 
«pur», au-dessus du contexte culturel. Nous verrons dans la section suivante comment 
cette représentation se manifeste. 
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2.4 Perversions des idéologies et pouvoir - manipulations de la science dans la fiction 
Les romans de notre corpus font écho à plusieurs attitudes politiques - et 
manipulations du savoir par différentes autorités politiques - qui peuvent être propres 
à de nombreuses sociétés. Nous proposons d'étudier ici de quelle manière ces 
attitudes sont propres à la société américaine lors de la période de la guerre froide. Du 
fantôme de Reagan chez Updike, des espions et des hommes politiques 
machiavéliques chez Vonnegut aux manipulations idéologiques chez Gaddis, notre 
corpus est immergé dans une atmosphère de conspirations et de paranoïa. Dans son 
essai The Paranoid Style in American Politics44 , Richard Hofstadter fait l'hypothèse 
que depuis la Deuxième Guerre mondiale un sentiment de dépossession a favorisé le 
style paranoïaque au sein du politique aux États-Unis: 
America has been largely taken away from them and their kind, though they are 
determined to try to repossess it and to prevent the final destructive act of subversion. 
The old American virtues have already been eaten away by cosmopolitans and 
intellectuals; the old competitive capitalism has been gradually undennined by socialist 
and communist schemers; the old national security and independence have been 
destroyed by treasonous plots, having as their most powerful agents not merely 
outsiders and foreigners but major statesmen seated at the very centers of American 
power. Their predecessors discovered foreign conspiracies; the modern radical right 
finds that conspiracy also embraces betrayal at home.45 
Lors de notre lecture de Caf 's Cradle, nous avons pu constater de nombreuses 
instances dans lesquelles le politique est intimement lié à la science. La quête de 
vérité qui découle du projet d'écriture du narrateur se produit au début de la guerre 
froide, contexte dans lequel les tensions idéologiques sont aiguës et souvent définies 
dans le discours par une simple opposition entre le bien et le mal. Le cadre politique 
américain dans le roman devient si malsain que les personnages s'enfuient sur une île 
du Pacifique où les dirigeants ont successivement voulu créer une utopie - les 
44 HOFSTADTER, Richard. The Paranoid Style in American Politics and other essays, New York 
A. A. Knopf, 1965. 
45 Ibid., p. 23-24. 
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ramifications conséquentes à la mise en place de cette utopie constituent en soi une 
réflexion assez amère sur les implications du pouvoir. 
Politiquement, l'avantage technologique des États-Unis en fait rapidement les 
gardiens du monde libre face à la menace communiste. Hoenniker, créateur de la 
bombe dans le roman est pour plusieurs lecteurs le double de Robert Oppenheimer. 
Rétrospectivement, il semble qu'Oppenheimer ait joué le rôle du personnage incarnant 
toutes les contradictions inhérentes au projet [de la bombe atomique]. Ce travail 
collectif devait contribuer à défendre la démocratie et la dignité humaine, face à une 
nouvelle forme de barbarie d'État. II devait également déchaîner une force si 
destructrice que la simple crainte que l'ennemi pût la découvrir avant eux était 
insuffisante pour justifier cet effort.46 
Hoenniker est considéré comme le père de la bombe atomique, tout comme l'a 
été Oppenheimer. La distinction majeure entre le personnage de fiction et l'homme 
réel est la culpabilité: HoeillÙker est si détaché du monde que les conséquences de 
cette invention ne semblent pas l'émouvoir: «After the thing went off, after it was a 
sure thing that America could wipe off a city with just one bomb, a scientist turned to 
father and said, 'Science has now known sin.' And you know what Father said? He 
said, 'What is sin?» (CC, 17) 
Ce passage est un calque inversé de ce que Oppenheimer a dit en 47 (<<Now 
science has known sin»); la réponse d 'Hoenniker ressemble toutefois à celle de 
Truman à Oppenheimer. Dans Cat 's Cradle, l'indifférence du politicien est intégrée à 
la personnalité d'HoeillÙker. Le jeu de répétition ironique, typique de l'écriture de 
Vonnegut, est utilisé dans cet extrait de la manière la plus simple et produit pourtant 
l'effet inquiétant recherché: le Dr Hoenikker (par dérision? par naïveté? sincère ?) 
se pose ici comme scientifique étant en mesure de faire parfaitement abstraction de 
compassion ou de sens moral. Plus tard dans le récit, Miss Faust rapporte qu'il lui a 
46 SH ATTUCK, Roger. Le fruit défendu de la connaissance: de Prométhée à la pornographie, traduit 
de l'américain par Valérie Bénéjam et Catherine Rovera, Paris: Hachette, colL «Littératures», 1998, p. 
200. 
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répondu de la même manière lorsqu'elle a affirmé que dieu est amour: «What is 
God? What is love?» (CC, 55). 
Ensuite, le pouvoir politique dans l'île de San Lorenzo est étroitement associé 
aux scientifiques. Le bras droit du Président de l'île est Frank Hoenniker. Dans 
l'utopie sur cette île, le pouvoir établit une fausse subversion: le Président bannit 
officiellement la religion Bokononiste, afin que la population ait le sentiment de se 
rebeller en la pratiquant. En créant de fausses tensions idéologiques sur l'île, il 
parvient à y faire régner l'harmonie: par l'absurde, l'auteur révèle comment la nature 
humaine se satisfait de contradictions qui permettent de justifier un semblant de 
cohérence. 
Un des thèmes majeurs qui sous-tend l'action du roman de Vonnegut est cette 
récupération du discours, quel qu'il soit, par les instances politiques qui utilisent la 
connaissance - ou, dans le cas de Bokonon, le mensonge - comme instrument de 
pouvoir. L'île de San Lorenzo est le terrain idéal pour contrôler l'utopie créée par 
Bokonon parce qu'elle est assez isolée du reste du monde (lorsqu'il est dans l'avion, 
le narrateur constate même que des rochers dans l'océan entourent l'île, l'isolant 
d'autant plus). Toute la logique politique ou sociologique de Bokonon repose sur un 
manichéisme d'une simplicité désarmante décrite dans le chapitre 47 intitulé 
«Dynamic Tension: It was the belief of Bokonon that good societies could be built 
only by pitting good against evil, and by keeping the tension between the two high at 
ail times.» (CC, 101) 
On est maintenant en mesure de voir que, dans Cat 's Cradle, le rapport au 
savoir opère un glissement du rationalisme vers le relativisme. La dynamique entre le 
bien et le mal est ici récupérée par le contexte politique créé par l'inventeur de la 
religion: en faisant de la science et du pouvoir des antagonistes, Bokonon réussit à 
faire oublier aux habitants de l'île une vie meilleure qu'il ne peut pas leur offrir. Si le 
phénomène de la représentation est amené par la métaphore du berceau du chat, c'est 
pour souligner ce décalage entre ce qui est dit et ce qui est: l'esprit humain a besoin 
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de la représentation, mais celle-ci doit se rattacher, à défaut d'une vérité immuable, à 
un semblant de vérité. 
Dans le même ordre d'idées, la science est récupérée par la politique tout au 
long du récit. L'usine à science qu'est le grand laboratoire scientifique General Forge 
and Foundry Company tout comme l'invention de l'ice-nine deviennent de véritables 
enjeux politiques. Dans le contexte de la guerre froide, cette invention peut être 
considérée comme ce qu'on appelle maintenant une arme de destruction massive. Le 
personnage de Newt se fera arnaquer par une naine Russe qui l'épouse uniquement 
pour lui extirper l' ice-nine ; Angela, la sœur de Newt, mariera un homme qui est 
employé secrètement par la branche du gouvernement qui s'occupe d'armement, et 
Frank Hoenikker obtient sa position de Major General de San Lorenzo grâce à l'iee­
nine. Plus qu'une monnaie d'échange, elle est un objet de pouvoir (celui de figer 
toute forme de vie). «Les véritables usines à science que sont les centres de physique 
subnuciéaire, ou de physique spatiale, témoignent du mode industriel sur lequel se 
fait désormais la production scientifique»47 
Dans Carpenter 's Gothie, la manipulation du politique est insidieuse et 
complexe. C'est le discours anti-science (ou anti-Darwin) qui sert de fondement à une 
machine politique corrompue et de droite, obscurantiste à l'américaine. Ici, l'argent, 
l'ignorance et la manipulation médiatique travaillent au détriment de la science - le 
portrait politique proposé par l'auteur est le plus noir à l'intérieur du corpus. En 
filigrane du texte on devine des complots et les conspirations des personnages, des 
sombres histoires d'argent, mais aussi les machinations politiques, les meurtres, les 
fraudes auxquelles sont liées la secte pour laquelle Paul travaille, et on ne peut pas 
dire que la fin du roman réconcilie le lecteur avec le portrait grinçant de l'Amérique 
qui est en train de se dessiner. 
47 LÉVY-LEBLOND, Jean-Marc. L'esprit de sel, Paris: Seuil, coll. «Points}}, J984, p. 29. 
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The paranoïd mentality is far more coherent than the real world, since it leaves no 
room for mistakes, failures, or ambiguities. It is, if not wholly rational, at least 
intensely rationalistic; it believes that it is up against an ennemy who is as infailJibJy 
rational as he is totally evil, and it seeks to match his impuied total competence with its 
own, leaving nothing unexpJained and comprehending ail of reality in one 
h· . h 48overreac mg, consistent t eory. 
Paul, consultant pour le prédicateur créationniste Ude, est l'incarnation même 
de la paranoïa: il voit des conspirations partout. Il explique à de nombreuses reprises 
à Liz qu'il cherche à créer un ordre, à avoir le contrôle de l'information qui est 
diffusée au sujet de la création - le nom de sa campagne est «Christian recovery for 
America's People» (CG, 203). En voulant associer des pouvoirs médiatiques et 
politiques au mouvement créationniste, il se fait messager anti-Darwin. Il explique 
lors d'une conversation avec son épouse comment il exploite la paranoïa - liée à 
l'ignorance - du peuple américain: «Running it [la campagne] in these rural weeklies 
out in the boondocks ail these hicks read anyway» (CG, 203). Bien qu'il soit 
conscient qu'il profite de la peur de son public, le sentiment de paranoïa et la peur de 
la conspiration se manifestent à de nombreuses reprises dans son discours. Par 
exemple, il croit que le gouvernement fédéral et les grandes entreprises (<<big 
business») sont contrôlés par les mêmes individus (CG, 206), que les agents fédéraux 
(FBI) sont déterminés à détruire le Révérent Ude (CG, 215), que McCandless est un 
«God damn traiton> (CG, 75), que les médias du pays sont contrôlés par des juifs et 
des libéraux (CG, 105) et que le Vatican utilise l'excuse d'une «big God damn third 
world peace offensive» par les jésuites afin d'assurer ses intérêts en Afrique (CG, 
212). 
Pour Paul, l'humanisme est une menace pour la religion et la constitution 
américaine: «[...]teaching these science courses where these same forces trying to 
destroy the Constitution are trying to stop them teaching science like they're trying to 
stop free speech, pushing his television show off the air, twisting the ratings lying 
48 HOFSTADTER, Richard. The Paranoid Style in American Polilics and o/her essays, New York 
A. A. Knopf, 1965, p. 36-37. 
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with statistics the whole...» (CG, 103). Dans cet extrait, la logique de la paranoïa de 
Paul est frappante: il croit que «they» (l'ennemi) veulent étouffer la religion par des 
cours de science et des mensonges et associe la religion à la liberté d'expression 
, 
(incluse dans la constitution américaine). Il devient évident que, pour Paul, l'ennemi 
est partout, y compris dans les sphères du gouvernement. Si le discours colérique de 
Paul est paranoïaque, il suit tout de même une étrange logique. «In fact, a notable 
feature of the conspiracist temper is its rationalistic tinge, its belief that everything 
holds together, that everything makes sense of a sort, albeit demonic, and that it can 
be understood and explained.» 49 11 est ironique qu'à travers sa paranoïa Paul essaie 
de corrompre un sénateur mais perd l'enveloppe contenant l'argent. Ce personnage, à 
l'instar des créationnistes, ne doute pas: ses convictions ne sont jamais incertaines ­
même si, d'un point de vue extérieur, on peut faire la conjecture que sa véritable 
motivation est l'argent. 
Les progrès de la déraison sont d'autant plus angoissants que tout, dans Carpenter's 
Gothie, fonctionne en réseau, à la façon d'une vaste conspiration, et que, comme dans 
l'univers de la paranoïa, les machinations des uns et des autres, quoique élaborées dans 
le plus grand désordre, aboutissent au même terrible résultat: dans ce roman, 
l'humanité tout entière, comme aux prises avec un délire suicidaire, semble s'acharner 
à hâter sa propre destruction.5o 
Le discours dénonçant le complot chez McCandless est d'un autre ordre 
puisqu'il s'appuie sur des faits: 
Here's a judge in Georgia, listen to him. This monkey mythology of Darwin is the 
cause of abortions, permissiveness, promiscuity, pills, prophylactics, perversions, 
pregnancies, pornotherapy, pollution, poisoning, and proliferation of crimes of ail 
types what happened to pederasty, penis envy, peeping Toms, you think he's got 
business with the Bible? (CG, 166) 
Nous avons mentionné lors du chapitre précédent comment, malgré son 
discours rigoureux et factuel, McCandless n'est pas toujours convaincant. Cela 
49 KNIGHT, Christopher J. Hints & Guesses: William Gaddis 's Fiction of Longing, Madison,
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50 OUPLAY, Mathieu. William Gaddis: Le scandale de l'écriture, Paris; Ellipses Édition Marketing,
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s'explique en partie par son caractère désabusé qui se manifeste dans la citation ci­
haut. Les tennes qu'a choisis le juge pour décrire les théories darwiniennes sont 
également lourds de sens: en parlant de «monkey mythology», il se moque du 
scientifique en l'associant au singe, mais le tenne mythologie laisse aussi entendre 
que sa théorie n'est qu'une construction purement imaginaire. L'idée que l'homme 
descend du singe est déjà une réduction récupérée par le discours populaire, Darwin 
suggère plutôt que le singe serait un cousin éloigné de l'homo sapiens. 
ln both JR and Carpenter's Gothie, Gaddis is also attentive to how Cold War tensions 
constitute a cover for a second conflict between European and American corporations 
over Central Africa's mineraI wealth. In the latter novel, for example, McCandless is 
quite savvy to the fact that Western intervention in Central Africa has, historically, had 
less to do with our fears of communism than with the protection of corporate 
interests. 51 
Lors d'une conversation avec Billy, McCandless expose ce point de vue, 
appuyé par de nombreuses statistiques sur la richesse des sols africains (CG, 189). Il 
expose aussi assez longuement comment le support des États-Unis envers l'Afrique 
du Sud est une continuité de cette logique politique, qui elle-même est issue de l'ère 
coloniale. Il importe de souligner que ces discours indignés de McCandless, 
contrairement à ceux de Paul, sont basés sur des faits - la logique paranoïaque dans 
Carpenter 's Gothie semble être plus intimement liée à la droite politique mentionnée 
par Hofstadter. 
Nous avons mentionné dans la section précédente comment le géologue déplore 
la situation de l'éducation des sciences, en particulier de la biologie dans son pays et 
comment la situation qu'il décrit fait écho à ce qui se passe réellement aux États-Unis 
(de nos jours, la théorie créationniste est enseignée dans certains endroits aux États­
Unis sous le nom «Intelligent Design»). McCandless mentionne dans le passage 
suivant le contrôle des commissions scolaires d'État: 
51 KN[GHT, Christopher J. Hints & Guesses: William Gaddis's Fiction of Longing, Madison, 
University of Wisconsin Press, 1997, p. 158. 
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there must be twenty ofthese states where local school boards can't buy text books that 
haven 't been selected by the state commitee. You think Texas wants one that talks 
about land redudistribution in Central America or anyplace else? You think Mississippi 
wants a history book that tells the kids that Nat Turner was anything but a coon show? 
You talk about censorship and they howl like stuck pigs no, let the publishers do that 
for them. Sixty five millions a year, that's what Texas spends on schoolbooks, that 
kind of money the edition's so big it wipes out everything else, you think any publisher 
that wants to stay in business is going to try to peddle a fourteen dollar biology 
textbook to these primates with a chapter on their cousins back there banging around 
Lake Rudolfwith their stone hammers? (CG, 184) 
La concentration des publications de textes scolaires dans les États du sud, où 
le mouvement créationniste a particulièrement étendu son influence, est un 
phénomène réel. McCandless expose amèrement comment l'impopularité de la 
science darwinienne peut influencer l'édition de ces livres: encore une fois, c'est 
l'image des primates qui est mentionnée. L'homme refuse d'être bassement associé 
au monde animal (les références aux singes sont multiples dans ce roman). Lecourt, 
dans son étude du mouvement créationniste, cite un cas recensé par Stephen Jay 
Gould d'un manuel intitulé Bi%gyfor beginners dans lequel, en 1926, on a remplacé 
un portrait de Darwin par un diagramme du système digestif: 
Quant au texte, on le censure résolument et on le remanie au fil des ans pour y réduire 
sans cesse la part de la théorie de l'évolution; le mot lui-même se trouve le plus 
souvent significativement remplacé par celui de «développement». On ouvre par des 
formules alambiquées, sans craindre à l'occasion de falsifier les textes de référence, 
une porte toujours plus large à «l'hypothèse» de la création.52 
Ces exemples décrivent comment, peu à peu, l'influence créationniste utilise 
J'éducation et les autorités politiques à son avantage: en créant une méfiance, ils 
peuvent laisser entendre que leur «science» est tout aussi valide que celle de Darwin. 
Mais ce qu'évoque surtout ces discours, c'est la réfutation de toute contingence: les 
faits sont déjà établis dans la bible pour les créationnistes, et c'est cette lecture 
fermée, surtout, qui pose problème parce qu'elle implique une manière fermée de voir 
le monde. 
52 LECOURT, Dominique. L'Amérique entre la Bible et Darwin, Paris: Quadrige/Presses 
Universitaires de France, 1992, p. 19. 
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Si la contingence est irréductible, si donc ce qui est aurait pu aussi ne pas être, tirons­
en les leçons philosophiques. On ne saurait appliquer à la connaissance qui nous 
permet aujourd'hui de l'affirmer des catégories empruntées à un idéal de la science 
consubstantieJlement lié à une ontologie que cette contingence vient démentir. Aux 
créationnistes, répondons que l' «évolution» n'est ni une «théorie» ni un «fait», ou, si 
J'on veut, qu'elle est tout à la fois un «fait» et une «théorie».53 
Dans Roger 's Version, à travers la narration de Roger se dessine un portrait 
général peu flatteur de la société américaine de son époque. Le politique est présent, 
mais toujours en sous-entendus. Entre autres, Ronald Reagan est mentionné à 
quelques reprises, dans un contexte où il devient implicite que ce roman est 
également une critique du marasme politique, idéologique et, cela va de soi, religieux 
de l'époque. «And yet it seemed to me that we ail existed inside Reagan's placid, 
uncluttered head as inside a giant bubble, and that the day might come when the 
bubble burst, and those of us who survived would look back upon his present 
America as a paradise.» (RV, 291) L'humour noir de Roger lors de ce passage met en 
évidence la réalité simpliste décrite par l'administration Reagan. C'est lui qui, pour la 
première fois, a décrit l'empire soviétique comme «l'empire du ma!», expression 
chrétienne qui sera reprise par l'administration de Bush père lors de la première 
guerre du Golf, puis plus récemment par George W. Bush dans sa guerre contre le 
terrorisme. Ces expressions permettent à une partie de la population américaine 
d'avoir une vue réductrice mais réconfortante du monde. 
S'il Y a une instance de pouvoir dans Roger 's Version, c'est celle d'un homme 
sur un autre. S'il y a instance politique, c'est surtout les politiques universitaires. 
Roger, lorsqu'il annonce au jeune homme qu'il doit se présenter devant le comité, se 
place dans une position toute-puissante face au désarroi de Dale: «1 smiled at this 
sign of deterioration. 'It would be a relatively painless little trial' 1 said.» (RV, 163). 
En fait, l'autorité dans Roger's Version est d'un ordre qui n'est pas essentiellement 
53 ibid., p.123. 
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politique. Dans la petite communauté universitaire, c'est l'autorité intellectuelle qui 
est mise en évidence. 
Dans une perspective plus large, le développement des connaIssances a un 
pouvoir sur l'imaginaire de chaque individu; dès les premiers mythes l'homme a un 
rapport ambigu à la connaissance. L'ère rationnelle a entretenu l'illusion d'une 
ommscIence : 
Vers 1850, les scientistes affirmaient que nous aillions de l'âge obscur vers la lumière 
parce que la science découvre et découvrira la vérité, et détruira les idées fausses, les 
religions, les traditions, les mythes. fis se trompaient sur tous les points. «Surprise, 
nous conclut Lévi-Strauss, c'est le dialogue avec la science qui rend la pensée 
myth iq ue à nouveau actuelle.»54 
Nous avons brièvement vu comment les théories et les technologies 
scientifiques sont au cœur d'enjeux politiques dans ces romans. Bien que parfois 
caricaturaux, ces portraits, par l'entremise de la fiction, multiplient néanmoins les 
points de vue et nous rappellent l'importance de réfléchir sur le monde que nous 
habitons. Le cadre du roman nous permet d'en exposer les contradictions puisque 
c'est à même celles-ci que nous sommes en mesure d'entrevoir comment l'ontologie 
des connaissances s'est modifiée au vingtième siècle. La fiction contemporaine nous 
permet d'apercevoir une vérité à travers les débats, l'angoisse du progrès, les 
constructions symboliques et mythiques. Si l'imaginaire, pour reprendre les termes de 
notre introduction, permet à l'humain de rendre le monde signifiant, la fiction 
contribue à offrir des objets de pensée propices à l'interprétation de ce monde. 
54 ORTOLl, Sven et WITKOWSKI, Nicolas. La baignoire d'Archimède: petite mythologie de la 
science, Paris: Éditions du Seuil, Coll. «Science ouverte», 1996, p. 147. 
CONCLUSION
 
La pensée scientifique nous aide à pousser les li mi tes de l'inconnu, maIS 
pendant le siècle dernier son expression est devenue si complexe qu'il s'est produit, 
plus que jamais, une catégorisation des savoirs; l'avancée des sciences humaines a 
également rendu le «dialogue» avec la science plus ambigu en mettant en doute 
l'objectivité. C'est vraisemblablement la complexité des langages scientifiques qui 
provoque en grande partie son effet d'étrangeté lorsqu'ils sont rendus dans le cadre 
d'une fiction. «Comment pallier l'effet de pétrification intellectuelle que déclenche la 
contemplation de ce masque de la science, telle visage d'une nouvelle méduse? 
Comme Persée, tendons-lui un miroir où ce visage lui apparaît tel qu'il se montre à 
nous.» 1 En faisant figurer différentes disciplines scientifiques, les auteurs de ces trois 
romans illustrent comment le savoir scientifique modifie le rapport au monde de 
l'homme contemporain. 
Qu'en est-il des enjeux philosophiques, éthiques et culturels décrits dans les 
romans de Gaddis, Vonnegut et Updike? On ne peut pas dire que le portrait de la 
réalité et les représentations de la science que nous offrent ces récits soient très 
réconfortants. À travers le désordre que nous avons décrit dans la narration de 
Carpenter's Gothie, les connaissances scientifiques ont du mal à se faire entendre: la 
paranoïa des personnages contribue à ce phénomène. À voir des conspirations 
partout, le personnage de Paul rend compte, malgré tout, de la complexité des réseaux 
d'influence et d'information qui font partie de la société américaine. C'est au lecteur 
que revient la responsabilité de distinguer le vrai du faux, les énoncés raisonnables 
des simulacres; car si le récit met en scène une perte de sens, une réalité est 
1 LÉVY-LEBLOND, Jean-Marc, « La nouvelle méduse, ou : la science en son miroir », Théorie, 
lillérature, enseignement. Pratiques de la complexité, no 15 (automne 1997), p. 9-10. 
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néanmoins en train de se dessiner. Face aux «progrès de la déraison», pour reprendre 
l'expression de Mathieu Duplay, il faut opposer la raison. 
Chaque nouvelle connaissance amène de nouvelles responsabilités puisqu'elle 
nous permet d'avoir une nouvelle prise sur le monde (qui se manifeste souvent par de 
nouvelles technologies). La compréhension basée sur la nouveauté provoque, par son 
caractère nouveau, un glissement de sens qui peut faire peur par son étrangeté. Ce 
n'est pas un hasard, dans cette perspective, si le seul véritable personnage scientifique 
rappelle à Dale le mythe de la caverne de Platon; avant de reconnaître ce qui crée les 
ombres, elles effraient. En opposant différentes connaissances scientifiques au 
discours religieux, les romans étudiés réintègrent également, même à rebours, la 
question éthique liée au développement de la science. 
La dynamique manichéenne qui sous-tend le récit dans Cat 's Cradle, en posant 
la science du côté de «l'ennemi» comme force destructrice et inhumaine (par logique 
de sur-rationnalité), est sans doute celle qui construit la fiction la plus noire. Le 
sentiment anti-science (ne l'oublions pas, c'est par la technique que le monde prend 
fin dans le roman) demeure, à toute fin pratique, ambigu dans les discours des 
personnages qui rappellent tout de même les bienfaits, surtout par la médecine, que la 
science a apporté à l'humanité. De plus, la nécessité du mensonge est justifiée dans 
Cat's Cradle par l'affirmation de Bokonon que l'histoire n'a rien appris à l'homme, 
qu'il ne prend pas en considération les erreurs du passé. À plusieurs reprises, cette 
idée que l'histoire se répète laisse entrevoir la fin du roman et la paranoïa du contexte 
dans lequel il a été écrit: depuis la destruction des villes japonaises à la fin de la 
Deuxième Guerre mondiale, les sociétés vivent dans la peur que l'être humain, à 
cause de son pouvoir technologique, ne finisse par anéantir son propre monde. Dans 
ce contexte, la fin du monde causée par un petit grain d'ice-nine est symptomatique 
de cette désillusion, d'une perte de foi en une vérité, quelle qu'elle soit. Il n'est pas 
surprenant que dans ce mode de conscience la définition de la maturité par Bokonon 
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soit la suivante: «Maturity," Bokonon tells us, "is a bitter disappointment for which 
no remedy exists, unless laughter can be said to remedy anything.» (CC, 198) L'idée 
du rire est ici présentée comme une désamorce face à une réalité qui risque 
finalement de décevoir: le rire est en quelque sorte un baume sur la conscience. 
Parallèlement à cette idée, l'ironie, qu'adopte Kurt Vonnegut empêche de faire de son 
roman une science-fiction très sombre et défaitiste pour en faire un roman qui peut à 
la limite se lire comme un livre ludique - l'humour rendant plus sensible, plus 
humain l'absurde des personnages. Mais il reste que le personnage de Bokonon crée 
une caricature du monde qui n'a rien de réjouissant. «History!" writes Bokonon. 
"Read it and weep!» (CC, 252). On peut comprendre Jonah de s'exclamer vers la 
toute fin du récit: "Such a depressing religion!" (CC, 284). 
La théorie de la sélection naturelle est vivement critiquée dans les deux autres 
romans: par les créationnistes dans Carpenter 's Gothie et par un aspirant scientifique 
qui demeure profondément mystique dans Roger 's Version. Si les réactions aux 
théories darwiniennes posent problème dans les romans étudiés, ce n'est pas, comme 
on aurait pu le croire, à cause de la possibilité d'interprétation eugénique qu'elles 
pourraient impliquer, ou la peur de la manipulation génétique (peur qui, selon le 
développement actuel de la biologie est beaucoup plus près de ce qui semble se 
dessiner dans un avenir rapproché). C'est l'impossible conciliation du hasard 
qu'impliquent les découvertes de Darwin avec la création biblique qui est au cœur du 
conflit. 
Par des jeux de langage et des jeux rhétoriques, ces trois auteurs essaient de 
rendre compte d'un malaise existentiel qui est lié à ce facteur de contingence; ils 
nous rappellent également dans quelle mesure les nouvelles lectures des théories 
physiques et biologiques effraient par cette dominance du hasard et par l'obscurité 
que crée, souvent à tort, le principe d'incertitude. Si la perspective inscrite dans le 
temps et l'espace influe sur notre perception de la réalité, il ne faut cependant pas 
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douter de tout ce qui nous entoure ... La confusion face aux explications complexes 
du monde scientifique provoque un retour à un imaginaire mythique et un mysticisme 
frisant parfois, comme chez ceux représentés chez Gaddis, la folie sourde. 
Mais parce que la condition humaine consiste à n'entretenir jamais avec l'univers que 
des rapports dont la réalité est irréductiblement marquée par celle de l'imaginaire, 
force est de constater que les hommes ont inventé bien des manières d'être des êtres 
humains. Cette extraordinaire diversité, telle que la décrivent et l'analysent les 
anthropologues, les historiens et les sociologues, nous déconcerte? 
Si cette diversité, pour reprendre l'expression de Lecourt, nous déconcerte, elle 
demeure néanmoins fondamentale dans la lecture des trois romans que nous avons 
étudiés parce qu'elle permet d'illustrer comment la science, en tant que manière de 
connaître le monde, est, à cause de cette condition humaine marquée par l'imaginaire, 
confrontée à des construits de pensée qui semblent profondément ancrés chez 
l'humain. Bien que la représentation de la science ne permette pas nécessairement de 
comprendre de manière exhaustive la réalité qu'elle décrit, elle permet néanmoins de 
mettre en lumière les enjeux culturels et philosophiques dans lesquels elle sera, 
inévitablement, mise en question. 
2 LECOURT, Dominique. Prométhée, Faust, Frankenstein: fondements imaginaires de l'éthique, 
Paris: Le livre de poche, coll. «Essais», 1996, p. 181. 
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